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INTRODUCCION

Estas son historias donde no hay buenos ni malos, hay hombres y mujeres que no

ganaron, transitaron experiencias, porque con las guerras, pierden todos.

Las emociones humanas, sufrimientos y desdichas que provocan las guerras en todo
el mundo, han alcanzado en nuestro pais a muchas familias, y a muchas mujeres

casi desconocidas.

Una mirada diferente, a un conflicto sobre el que se dijo mucho y se omitié demasia-

do, tuvo protagonistas cuyas historias son tan enriquecedoras como invisibles.
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Escribir sobre la guerra, trabajando en una institucién militar, indica seguir normas de

costumbre preestablecidas, que no estan escritas, que se sienten en el aire.

Ir por ese camino concluye en episodios ya conocidos, muchas veces narrados por

sus distintos protagonistas.

El camino de la soledad, la paciencia y la insistencia, acaba en el descubrimiento de

vidas inéditas. Solo es cuestion de prestar atencion.

La narracion de la epopeya esta creada, guardada y custodiada por los héroes, sus

familias y las instituciones que los contienen.

Lo que no significa, que aquello que esa narracion sostiene, no sea verdad. Lo que
si es seguro, es que omite, una enorme cantidad de historias que no existirian sin lo

que sucedio oficialmente, segun esas instituciones y sus hombres.

Todas las opiniones vertidas en este trabajo, son de caracter personal, y no repre-
sentan correspondencia con ninguna Institucion Militar, ni con ninguno de sus miem-
bros. Las observaciones y las experiencias vividas dentro de una de ellas, me han
llevado a dichas opiniones, y no son para nada concluyentes, son solo consideracio-

nes particulares.

Las mujeres en el ambito de las Fuerzas Armadas, han avanzado mucho, en inte-

gracion, no existiendo seguridad que sea una integracion por vocacion genuina, en
todos los casos. Las banderas de la igualdad de género han sido en el caso de mu-
chos militares, impuestas, y se van afianzando con el ejercicio. Y esto se correspon-

de también, a mi experiencia personal.
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Respecto de las mujeres de estas fuerzas, que tuvieron participacién en el conflicto

armado por la Soberania de Malvinas, el silencio es inexplicable.

De las mas de 24 mil pensiones de veteranos de guerra que paga el estado, no son
mas de diez las mujeres beneficiadas en esa categoria. Y seguramente ni siquiera

ellas son del todo conocidas en la sociedad.

En una institucion militar de formacion de oficiales, se realizo una investigacion sobre
las mujeres de la guerra, y era poco y pobre lo que se conocia de ellas. Y los alum-

nos demostraron un interés emocionante por conocer sus vidas.

Aunque las instituciones militares han comenzado, timidamente, a considerarlas en

los ultimos tiempos, su labor no ha trascendido a la sociedad.

El abandono institucional fue acompafiado del politico y social, porque si las institu-
ciones que cobijaron a aquellas mujeres no son quienes hacen conocer sus histo-

rias, en el caso del ambito militar, la politica y la sociedad, dificiimente las rescaten.

La realidad, cuando aparece, desnuda una red bien armada de mujeres que estuvie-

ron alli, en el horror de la guerra.

Probablemente, porque su accionar estuvo mas vinculado a la atencion y conten-
cién de soldados conscriptos y no son ellos los que han escrito la historia. Algun ofi-
cial alguna vez dijo “creo que tenemos unas enfermeras veteranas por aca”, lo que
tristemente evidencia no solo el desconocimiento de su labor y su participacion, sino

lo que es peor, ignora la enorme importancia que tuvieron, para los heridos.

Y respecto de las civiles, la ignorancia es completa en la sociedad en su conjunto. Y

en el mundo en general, nadie recuerda a los civiles después de una guerra.
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No quiero dejar fuera de este trabajo, a todas aquellas mujeres, que siendo esposas
de militares profesionales, se hicieron cargo de la situacion en la que las puso la
guerra y sacaron de si herramientas Unicas para proteger del dolor a sus propios hi-

jos.

Incluir testimonios de islefas y britanicas, fue muchas veces un escollo, para con-

seguir participacion argentina.

El lenguaje integrador, que se elabora desde lugares comunes, es dificil de desarro-
llar en este pais roto, en general, no es un ambito privativo particular de las Fuerzas
Armadas. La actual politica exterior no contribuye en nada a dicho objetivo, y existe
cierta potestad de protagonismo que se evidencio muchas veces, al invitar argenti-

nas a brindar testimonio.

Las historias se presentan cuando estan dispuestas, aunque la busqueda lleve me-
dia vida, vienen, aparecen, explotan ante los ojos y los sentidos, inevitablemente. Y

los buscadores de historias, tienen la obligacién de atenderlas.

Respecto de las mujeres civiles que fueron voluntarias, o que vieron sus vidas en pe-
ligro porque estaban en la zona 0 de la guerra, el anonimato es aun mas grande que

el de las que fueron miembros de las fuerzas.

El objetivo, con este trabajo, es demostrar donde iguala la guerra, y como pueden

ser, las mujeres, luz donde solo hay sombras y oscuridad, en el idioma que sea.

Mostrar la coincidencia de sentimientos y acciones, posiciona a todas las mujeres,

como un entramado, en el continente, en los barcos y en las islas, brindando los
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mismos cuidados, padeciendo los mismos temores, protegiéndose de las mismas

amenazas. Sufriendo por las mismas pérdidas.

Las guerras dejan en la invisibilidad a las mujeres, y hacerlas visibles es un mensaje

de paz, que aporta al dialogo permanente.

Quien no esté preparado para superar las diferencias, no comprendera desde donde

se trabaja para la paz.

Las escenas de combate, se mencionan y describen tomadas de los propios prota-
gonistas, a manera de vincularlas a las mujeres que se vieron afectadas por sus se-
cuelas. No es este un libro de guerra, ni un diario de batallas. Es un trabajo basado

en emociones, donde todos han perdido.

Las historias de vida, que aparecen, han sido contadas y escritas, apurando el ho-
menaje tardio, cumpliendo un reconocimiento pautado, por separado y respondiendo
a distintas necesidades. Muchas veces porque han sido las protagonistas quienes

han luchado para eso.

Escribir sobre historias de la guerra, es una experiencia que se transita en carne vi-
va, con un enorme sentido de la responsabilidad, respetando silencios y opiniones
encontradas. Aceptar la diversidad de enfoques contribuye al ejercicio pleno de la

libertad.

La mistica del piloto cazador, rompiendo implacable la barrera del sonido y alcan-
zando al enemigo, es la epopeya mas atrayente de la guerra, la mas difundida, atra-
pa como una pelicula. Una gesta enorme, pero no debe ser la Unica rescatada,

porque detras de cada uno de ellos, hubo una mujer que lo sostenia.
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La guerra de Malvinas fue un episodio corto, donde se sucedieron hechos en distin-
tos escenarios, las Islas recuperadas por argentinos desde el 2 de abril, y el conti-
nente, desde donde el Gobierno argentino insuflaba patriotismo, arengaba a la gente

a esperar a los ingleses para darles batalla.

Las ciudades de la costa patagdnica comenzaron a prepararse para la defensa,
mientras en las islas ya vivian los civiles en territorio ocupado por las tropas argenti-

nas.

En ambos casos, se esperaba el desenlace, con la esperanza de que la guerra no
sea tal. Idea que se esfumo en cuanto la flota militar del Reino Unido llego al Atlanti-

co Sur y comenzaron los primeros bombardeos de aviones argentinos.

Todas las mujeres que vivian en la costa mas al sur del Paralelo 42, debieron apren-
der sobre refugios, oscurecimientos totales y amenazas. Igual que las islefias, al

mismo tiempo y con el mismo miedo.

Fue durante la Guerra de Crimea, que la figura de Florence Nightingale, cobro pro-
tagonismo por su entrega a la atencion a los heridos, se la conocié como la dama de

la lampara, por recorrer durante las noches las salas de heridos.

Por aquellas épocas el rol de la mujer en las guerras era el de madres, viudas, her-
manas, hijas, fue durante el desarrollo de la Primera Guerra Mundial que la mujer se

incorpora a la retaguardia de los ejércitos, como enfermera.

Durante la Segunda Gran Guerra, las mujeres no solo debieron incorporarse a la vi-
da productiva porque los hombres estaban en combate, también comenzaron a ha-

cerlo en las Fuerzas Armadas.
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El Reino Unido, posee uno de los ejércitos mas grandes de Europa y siempre estuvo
a la vanguardia de la incorporacién femenina, en la actualidad el 12 % de sus cua-

dros militares son mujeres.

En 1982, el personal femenino que participo en el Atlantico Sur pertenecia al cuerpo

de enfermeria real de la Marina Britanica

En argentina, la primera fuerza armada en incorporar mujeres, fue la Fuerza Aérea,
eran enfermeras universitarias asimiladas, esto es, incorporadas mediante un curso

al ambito militar.

Fueron las primeras, las pioneras, y las que fueron desplegadas a Comodoro Riva-

davia durante la Guerra de Malvinas.

El Ejército Argentino, tenia enfermeras instrumentistas quirdrgicas civiles que se
ofrecieron como voluntarias para embarcar en el buque Hospital Almirante Irizar.

Como militares la incorporacion se produjo con posterioridad a la guerra.

La Armada Argentina no tuvo mujeres en sus cuadros durante la guerra, solo una,
correspondiente a la marina mercante, civil, que participo del conflicto por ser reque-

rido el buque donde trabajaba.

Si habia jovenes aspirantes a enfermeras en la base naval de Puerto Belgrano, que

participaron activamente de la preparacion de los buques hospitales.

El Ministerio de Defensa sostiene que las primeras mujeres en incorporarse a las
Fuerzas Armadas fueron las enfermeras asimiladas a la Fuerza Aérea en 1980, el
Ejército lo hizo en 1997 y la Marina en 2001, estas incorporaciones se fueron dando

paulatinamente al cuerpo profesional primero y a los cuerpos de comando después.
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Un militar del cuerpo de comando es aquel que hace su carrera militar, es decir, ca-
pacitacion e instruccion en una especialidad dentro de la Fuerza Armada correspon-

diente.

Un profesional es aquel que realiza estudios universitarios como civil, y luego se in-

corpora mediante un curso de instruccion militar, a una fuerza.

En la actualidad, segun indica el ministerio hay armas vedadas para las mujeres y
estas son infanteria y caballeria, en el Ejército a las que solo pueden ingresar solda-

dos voluntarias.

En la Fuerza Aérea y en la Armada no hay especialidades vedadas para las muje-
res. Cuando en casi todas las del mundo hay vedas, como ser piloto de combate, o

manejar artilleria.

El porcentaje de personal femenino en las Fuerzas Armadas Argentinas es hoy de

un 11,56%.

El fin de este trabajo ha sido siempre la esperanza de la visibilidad, difusién y cono-

cimiento de hechos y personajes que no estan en nuestro inconsciente colectivo.

Hablar de veteranos de guerra, debe incluir a aquellas que lo fueron, estuvieran o no
dentro del teatro de operaciones. Porque la guerra, con sus amenazas, y sus heri-

dos, se traslado mas alla de las islas y el mar.

El conflicto por la soberania de las Islas Malvinas e Islas del Atlantico Sur, genero
hechos inéditos en la historia, no solo del pais, si no del mundo, descubrirlos y di-
fundirlos, no solo nos hace conocer a sus protagonistas, sino valorar gestos humani-

tarios unicos, irrepetibles.
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A aquellas que participaron de la guerra, les busco un lugar en el salén de las muje-
res argentinas Del Bicentenario, de la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo Na-

cional. Se que es un proyecto ambicioso, pero vale la pena.

Ojala lo encuentre.
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LA DICTADURA

El 24 de Marzo de 1976 con el derrocamiento de la Presidente Maria Estela Martinez
de Perdn, comienza lo que se conocio como el Proceso de Reorganizacion Nacional,
a cargo de una Junta Militar, que no reorganizo nada y dejo al pais, masticando mas

de una herida.

Sumido en un enorme desencuentro, que incluso hoy, se agita como un fantasma de
division irremediable. Llevandose ilegalmente vidas, de los que antes atentaron con-

tra otros, con los que nunca se hizo justicia. Un mamarracho doloroso, irrecuperable.

La ultima manifestacion de trabajadores en plaza de mayo, pidiendo “paz, pany tra-
bajo” fue ferozmente reprimida por el gobierno militar. Eran cerca de cincuenta mil

jovenes. El 30 de Marzo de 1982.
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Tan solo setenta y dos horas después, el pais amanecio en guerra, y esos mismos
que reprimieron eran aplaudidos en la misma plaza, colmada, impostados en una le-

gitimidad que no tenian.

Un gobierno impuesto, llevo al pais a una guerra, aplaudido por muchos de los que
luego, no tuvieron otra opcién que llorar, porque vieron irse a sus hijos, que eran los

hijos de todos.

Los mismos civiles que pedian a gritos una solucién magica, de la mano de un go-
bierno militar, aplaudieron la guerra, vieron el mundial y se olvidaron de los héroes,

no consideraron a los sobrevivientes, e hicieron invisibles a las mujeres.

La Capitulacion del Conflicto del Atlantico Sur se firmo el 14 de Junio de 1982, el 12
de Julio de 1983 por las atribuciones conferidas por el Estatuto de Reorganizacién

Nacional, Bignone, convoca a elecciones para el 30 de Octubre del mismo afio.

La guerra acelero procesos, eso es algo que le debemos a todos los que estuvieron

a la altura de las circunstancias, que un gobierno de facto ni siquiera rozo.

La vuelta del combate se produjo entre la indiferencia y el silencio, la desidia y la ma-

la conciencia. Los escondieron,

A la gente que creyd que casi entrariamos triunfales en Londres, la ocupo el enojo, y
prefirié el olvido, habiamos perdido, cuando creiamos, ingenuamente, que podiamos

ganar una guerra, que de movida, tenia resultados cantados.

Enseguida aparecieron los indicativos desmalvinizadores, “ex combatientes, vetera-
nos, ex soldados, los chicos de la guerra”, despersonalizando el dolor del ser hu-

mano que Vivio la inenarrable experiencia de la barbarie de matarse entre pares.
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En la memoria erratica del argentino quedara la imagen de un nacionalismo de

emergencia, con una mezcla de marcha militar, comunicado y neblina.

En 1982, los nombres femeninos eran, por estas latitudes, pocos, Margaret Thatcher
como figura emergente, las mujeres que como en una campafia Sanmartiniana do-
naron sus joyas a la causa, las tejedoras de abrigos que nunca llegaron a abrigar y
las maestras que hacian redactar cartas a sus alumnos, para los soldados, muchas

de las cuales jamas le dieron aliento a nadie.

La guerra y sus circunstancias, fueron la herida mas absurda, de una dictadura ago-
nizante, que levanto por ultima vez su garra y dio el zarpazo final, en el lugar mas

doloroso, en el corazén de sus jovenes soldados y sus familias.

Dictadura y guerra son palabras dolorosas, que no se borran irresponsablemente
con un gol tramposo al enemigo hecho con la mano, en un partido de futbol, se su-

peran madurando y construyendo para la paz.

Lo politicamente correcto, ha sido tan relativo como cambiante, va de la mano del

oportunismo. Superar la relatividad domestica, es el gran desafio.

Asumir que la dictadura fue responsabilidad de todos como una busqueda mas de
salvacion magica a los problemas, es un trabajo que implica sacrificios, y aun hoy los

argentinos apuestan a otro tipo de salvaciones y poco trabajan por las soluciones.

El conflicto del Atlantico Sur, fue desde el gobierno ilegitimo de la dictadura, una

apelacion a la magia de la salvacién y gran parte del pueblo argentino lo festejo.

La dictadura es hoy es un capitulo de la historia, que se escribe con la irresponsabi-

lidad propia de quienes no asumen su parte, por indiferentes, por equivocados. Per-
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mitiendo que se desarrolle un relato Unico, tendencioso, respecto de ese periodo.

Que deja fuera de el, al conflicto armado, y lo pone a un costado.

La guerra, aun genera sentimientos encontrados, donde se mezclan ese patriotismo
extrafio de los argentinos, con ingredientes politicos, con mezquindades humanas, y

en el caso de las mujeres protagonistas, olvido selectivo.

La dictadura conformo una etapa vergonzante, y al desprenderse de ella la Batalla

de Malvinas, esta, toma la misma caracteristica.

Se habla de batalla, porque el conflicto armado del 82 es, para los veteranos, una
etapa del proceso de recuperacion de la soberania, que se completara con el ca-
mino diplomatico. Por lo tanto no es correcto hablar de guerra delante de uno de sus

protagonistas.

Para el pais en general lo fue, y para los participantes forzados, también.

Buscar explicaciones formara parte de un analisis profundo, que llegara cuando se

produzca la madurez de la sociedad.

Los gobiernos dictatoriales han sido en Argentina producto de muchos factores, cu-

yos actores no proceden de otro lugar que de la sociedad misma.

Un soldado que volvio, permite resumir con sus palabras un pensamiento sobre el

regreso.

El soldado veterano se llama Oscar, con tanta luz y dureza, le dio a las cosas su
nombre, y, las cosas en este pais o cualquiera del mundo, solo son cuando se las

nombra.
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El veterano se suspendio en el pasado largo tiempo, mientras el sol seguia su em-
pecinada lucha por prevalecer, y comenzo a sonar en su cabeza, lo que escuchaba
de boca de todo el mundo, lo que ellos hubieran hecho si les hubiese tocado ir a la
guerra, no teniendo el valor de confesar el alivio que sintieron de no tener que cargar
la mochila y marchar al frente del combate, en donde las bengalas que iluminaban la
noche, eran la celebracion de un rito atroz de iniciacion para aquellos que dejaban
de golpe los suefios, y llenaban su bagaje de pesadillas absurdas y eternas. No sin
antes pasar por el mismisimo infierno, del cual algunos, por méas que lograron sobre-
vivir, las llamas los quemarian eternamente. En esa suspension en el pasado, tam-
bién hubo lugar para aquellos que festejaron a la dictadura la recuperacion de las
islas, se pasaron prendidos frente al televisor sufriendo las desventuras de la selec-
cion nacional, sin importarle un bledo la suerte del vecino de su barrio que nunca

mas pudo volver a gritar un gol, porque una bala lo silencio eternamente.”

Una vez ocurrida, la guerra son los recuerdos, sus veteranos hicieron lo que pudie-
ron con sus circunstancias, los gobiernos fueron poco consecuentes con la historia y

también oportunistas. La sociedad siguio su ruta, rescatando la epopeya, despacio.

Hoy, el ciudadano comun observa con enorme respeto a sus veteranos, son el Unico
elemento que les insufla un sentimiento de patria genuino, sin manipulaciones politi-
cas. Ha podido despegar de la verglienza de la dictadura y de la guerra, admirando
a la persona que la sufrid. Son hoy el veterano y el héroe, que ante su paso y su re-

cuerdo, generan unidad nacional.
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La cronologia de Malvinas es en general, conocida, pero de una duracién mayor, en
muchos lugares, en tiempo real, que aquel que tuvo en los diarios, y permanece aun

en el alma de los que volvieron y en el corazon de los que recuerdan un caido.

La dictadura, escondié a los que volvieron, borro a aquellas que participaron activa-
mente del conflicto cumpliendo roles insustituibles. La sociedad y las instituciones hi-

cieron el resto.
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ESPERANZA EN EL MAR

Los buques hospitales, han existido desde siempre, desde el comienzo del registro
de la historia, que el mundo ha estado en guerra. Los primeros que se cree tuvieron
estos buques fueron los griegos y romanos, con los nombres de Therapia y Aescola-

pius.
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Se sabe que desde el siglo XVIl las escuadras de mar, iban acompafiadas por bar-

Cos que se encargaban de recoger y atender a los heridos.

Tanto durante la | como la || Guerra Mundial, se reconvirtieron buques, para ser utili-
zados como hospitales de mar, tal fue el caso del Aquitania, o el Britanic, buque ge-

melo del Titanic.

Los astilleros de Estados Unidos desarrollaron los buques hospitales mas grandes

del mundo, ya el primero de ellos fue botado en 1920, el Relief.

Hoy cuentan con buques hospitales tan grandes como portaaviones, que se ocupan
de atender, abastecer y socorrer a las tropas estadounidenses que cumplen misio-

nes en distintos puntos del mundo.

Esperanza en el Mar, es el primer buque hospital de manufactura espaiiola, botado
en 2001 y junto al Juan de la Costa, asisten a todos los pequeros que pudieran re-

querirla ayuda.

“Esperanza en el Mar” resume el significado de lo que representan estos buques,

sobre todo en los conflictos armados.

En las guerras, los buques hospitales tienen la funcion de transportar en forma acti-
va, los heridos y enfermos desde las bases de ultramar a las bases territoriales del

propio pais, para su posterior derivacion y traslado.

Gozan de la proteccion establecida en las Convenciones de Ginebra, a partir de
1864, y en el Il Convenio, de 1949, se reafirmo esa proteccion, “para aliviar la suerte
que corren los heridos, los enfermos y los naufragos de las fuerzas armadas en el

mar”. Este capitulo recibié su bautismo en la guerra del Atlantico Sur en 1982.
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La Convencion establece, ademas que todos los barcos hospitales se daran a cono-
cer izando su bandera nacional y, si pertenecen a un pais neutral, la bandera de la
parte en conflicto cuya direccion hayan aceptado. En el palo mayor, debera ondear,
lo mas arriba posible, una bandera blanca con una cruz roja. Si son paises arabes la
bandera de la Media Luna Roja. Hoy se ha llegado a un consenso para un tercer
emblema, que por ejemplo usa Israel, que es un cuadrado rojo apoyado en uno de

sus vértices.

Catorce mil kildbmetros separaban las Islas Malvinas del Reino Unido y mas de seis-
cientos a los argentinos de sus costas continentales. La necesidad de desplegar bu-

ques hospitales, fue apremiante.

En el Reino Unido existian planes de contingencia, para alistar buques mercantes
como hospitales, y a pesar de la premura de los preparativos del traslado, el reque-

rimiento recayd sobre el crucero de la comparia P&O, el SS Uganda.

Cuando se habla de requisar un buque para ser configurado hospital, un estado so-
berano puede apelar a cualquier buque de su bandera, de guerra o de transporte,
para ser utilizado en caso de conflicto bélico en altamar. O pedir uno a sus paises

aliados.

La configuracion consiste en convertirlo en lo que sea que se necesite a los efectos
de prestar servicios. El caso del SS Uganda, es un claro ejemplo, siendo un buque
crucero de recreacion fue requerido por el Reino Unido para prestar servicios como
buque hospital, configurandolo o transformandolo, lo que implica el trabajo de mu-

chos auxiliares expertos en dicha tarea.
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Para configurar un buque hospital, se necesitan, médicos, enfermeros, especialistas

en equipamiento, técnicos, ingenieros.

Es un trabajo conjunto con personal, por lo general de un hospital, y de una base

naval. Se deben instalar desde salas de primeros auxilios hasta quiréfanos.

Fue durante la guerra de Malvinas, de muchisima importancia esta tarea, ya que en
las Islas no existia complejidad sanitaria, y tanto para los argentinos como para los
britanicos, sus propios hospitales estaban a distancias insalvables para cierto tipo de

heridas.

Para el 10 de abril el SS Uganda se encontraba cumpliendo sus funciones habitua-
les cuando fue requisado, y enviado a Gibraltar para su preparacion. Previo desem-

barco de sus pasajeros turistas en el puerto de Napoles.

Fue configurado en 69 horas, y partié al teatro de operaciones del conflicto, el 19 de
abril. En lo que sus tripulantes describieron, como navegar hacia la incertidumbre del

Atlantico Sur,

A bordo del SS Uganda, estaba la enfermera militar profesional, Nicci Pough, autora
del libro “Nave Blanca, Cruces Rojas”, junto a otras treinta y nueve mujeres, y fueron
las Unicas con rango militar que estuvieron en la zona del conflicto y fueron las pri-

meras enfermeras Reales Navales en la historia, que sirvieron embarcadas.

Fue la primera vez que se evacuaban bajas directamente desde el campo de batalla,
en helicopteros, hasta el buque hospital. Este procedimiento ayudo a salvar muchas

vidas.
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Nicci, entre otras enfermeras, recibieron mas de setecientos heridos, de los cuales

ciento cincuenta eran argentinos.

El Doctor Eduardo C. Gerding, escribe sobre la tarea de las enfermeras en la guerra,
y remite a Florence Nightingale, fundadora de la enfermeria moderna, conocida co-
mo “la dama de la lampara” ya que se hizo famosa por sus rondas nocturnas durante
la guerra de Crimea, sirviendo al ejercito ingles, asistiendo heridos. La cita textual
“Nadie puede imaginarse los horrores de la guerra. No son las heridas, la sangre, la
fiebre, las erupciones, la disenteria aguda y croénica, el frio, el calor ni el hambre. Son
la intoxicacion, la ebriedad, la brutalidad y la desmoralizacion que revelan los grados
inferiores y los celos, mezquindades, indiferencia y el egoismo brutal de los superio-

res”

Los testimonios de muchas mujeres, demuestran la desproteccion moral a que fue-
ron sometidos los jovencisimos soldados argentinos. Fueron ellas, quienes los salva-

ron.

Una enfermera de la Fuerza Aérea, afectada al hospital mévil de Comodoro Rivada-
via, afirmo “para las enfermeras, la guerra nunca termina, porque seguimos encon-
trando heridos, después de tres décadas, que nos recuerdan y nos siguen pidiendo

ayuda.”

Los buques hospitales gozan del respeto y proteccion de todos los contrincantes,
cuando cumplen con las condiciones establecidas en las Convenciones de Ginebra y
sus Protocolos. De eso se trato la preparacion en 69 horas, en Gibraltar, del SS

Uganda.
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Se debe comunicar a la parte adversaria las caracteristicas del buque, notificacion,

nombre, dimensiones, nombre del capitan o comandante.

Tomaran las medidas necesarias para que puedan ser identificados con facilidad.
Todos los buques hospitales, pintaron de blanco la totalidad de sus cascos, con
grandes cruces rojas en sus bandas y en sus frentes. Durante la noche navegaban

totalmente iluminados especialmente en sus cruces rojas.

Otra condicion que cumplieron fue la de no entorpecer ni colaborar por ningin moti-

vo con los combatientes de cualquier bando.

Estuvieron sometidos al derecho de control por parte de los adversarios o de la Cruz
Roja Internacional. De hecho tanto britanicos como argentinos, llevaron a bordo a los

largo de todo el conflicto, un veedor de nacionalidad suiza, de la Cruz Roja.

El 13 de abril, las autoridades britanicas, por mediacion del gobierno suizo, informa-

ron al gobierno argentino, que el SS Uganda era buque hospital.

Se convirtié en el mas grande del conflicto, con una capacidad de 550 camas.

El 19 de abril se agregaron y notificaron a las autoridades argentinas, los HMS He-
rald, el HMS Hecla y el HMS Hydra., cuya funcion seria evacuar a los heridos del SS
Uganda y transportarlos a Montevideo, Uruguay, cuatro dias y medio por mar, y lue-
go repatriados en avion al Reino Unido. Eran buques de menor envergadura y mas

rapidos en su desplazamiento.

Si bien la posicion oficial de Uruguay fue de neutralidad, iniciado el conflicto las auto-
ridades iniciaron el denominado “Operativo Maiz” por medio del cual habilitaron el

Hospital Militar y el Hospital Maciel, para recibir heridos de guerra. También contaron
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con el Hospital Britanico, que habitualmente atendia heridos y enfermos de barcos

mercantes por la cobertura de sus seguros maritimos.

Al puerto de Montevideo arribaron mas de 500 heridos, siempre custodiados por dis-

positivos de seguridad de la Cruz Roja, y luego derivados por avién al Reino Unido.

En Argentina, el Comandante de Operacién del Atlantico Sur informo, al entonces
Jefe del Estado Mayor Conjunto, el 15 de abril de 1982, que se designaba buque
hospital al Bahia Paraiso, a fin de que se realizaran las comunicaciones formales

para cumplimentar la Convencién de Ginebra.

En 14 dias, trabajando de dia y de noche, en jornadas de 17 horas, en el Arsenal
Naval de Puerto Belgrano, junto al Hospital Naval y su personal, se realizo la con-

version.

Era la nave mas nueva de la Marina, y habia participado el 3 de abril en las acciones
de las Islas Georgias, donde habia sido plataforma para el desembarco helitranspor-

tado y el traslado de helicopteros a las Islas Malvinas.

Zarpo de Puerto Belgrano, hacia el Atlantico Sur el 27 de abril, bajo una intensa llu-
via. Por su participacion en el desembarco en las Georgias, el Bahia Paraiso fue

sometido a una inspeccién sin encontrarse nada anormal.

El Bahia Paraiso fue requerido con urgencia para asistir a otros buques de rescate,
que participaban de la busqueda de los sobrevivientes del Crucero General Bel-
grano, que el 2 de mayo habia sido torpedeado por el submarino britanico HMS

Conqueror, de propulsiéon nuclear.
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“La circunstancia de ser el ultimo buque en iniciar el rescate, reiteradamente enfren-
taria a la tripulacion del Bahia Paraiso con la muerte o la decepcion de hallar balsas
vacias. Por la misma circunstancia, los sobrevivientes rescatados por este buque se-
rian los ultimos en recibir auxilios luego de permanecer mas de 40 horas en las bal-
sas. El Bahia Paraiso proseguiria rescatando sobrevivientes —los ultimos que serian
hallados- hasta el mediodia del 4 de mayo. En dicha ocasion, transcurridas unas 43
horas en que la sensacién térmica habia promediado los 9 grados bajo cero, y a
unos 100 kildbmetros del punto de hundimiento recogeria los ultimos 18 tripulantes vi-
vos. Durante los cinco dias en que seguiria su patrulla, se encontraria con balsas

vacias u ocupadas por cadaveres” Alejandro Amendolara, “Guerreros de Blanco”

Trescientos veintitrés tripulantes murieron en el hundimiento.

El 3 de Junio de 1982, se dispuso transformar el Rompehielos Almirante Irizar, en
buque hospital, se realizo en 48 horas, en Puerto Belgrano, dotandoselo de doscien-
tas sesenta camas, dos salas de terapia intensiva, dos quiréfanos, laboratorio bio-
quimico, sala de radiologia, sala de yesos, laboratorio de hemoterapia. También
contaba una sala de quemados, helipuerto y hangar. Fue un esfuerzo enorme, debi-
do a la complejidad de la tarea, y la rapidez de la realizacion, se apelo a la afecta-

cion de todo el personal de la base.

Al Irizar se embarcaron como dotacion del hospital, cuarenta profesionales y técni-
cos de la salud, entre los que se contaban catorce médicos, dos odontélogos, dos

bioquimicos, un sacerdote y veintiiin enfermeros.

Sobre la ultima semana del conflicto, embarcaron por helicoptero desde Comodoro

Rivadavia, siete civiles voluntarias instrumentadoras quirurgicos femeninos del Ejer-
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cito, destinadas inicialmente al Hospital Militar de Malvinas, a donde por razones de

la guerra, nunca arribaron e hicieron su tarea en el buque hospital.

Por entonces, durante el desarrollo del conflicto, las mujeres no podian ir al frente de

batalla.

En general las fuerzas armadas del mundo han integrado a las mujeres como solda-
dos, pudiendo desarrollar todas las especialidades, pero pocos permiten que vayan
al frente de batalla, manejar equipos de artilleria antiaérea o volar aviones caza de

combate.

Llegaron a un mundo de hombres, de dolor, heridos y muerte, muchos afos des-

pués, se conocerian sus nombres.

El 4 de junio se realizé el encuentro en alta mar entre el Bahia Paraiso y el Uganda,
en la “Caja de la Cruz Roja”, en la que ambas partes intercambiaron delegaciones
médicas, y del encuentro surgioé un hecho poco conocido en esta guerra: los britani-
cos recibieron una apreciable cantidad de medicamentos y plasma sanguineo del
que carecian, debido a que no lo habian logrado conservar a causa de las vibracio-
nes de los motores, mientras que los médicos argentinos habian descubierto como

hacerlo.

Alejando Amendolara sefiala “Cabe aclarar que para evitar la hemdlisis por el rolido
y vibraciones del buque, se usé un método simple pero muy eficiente ya que se co-
locaron los sachet de sangre en forma horizontal sobre planchas de goma espuma,
en la camara frigorifica de verduras (a 5 grados de temperatura y en la linea de cru-

jia) lo que permitié un uso hasta casi treinta dias después de su extraccion pese a
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todos los movimientos sufridos. En su visita al Bahia Paraiso los britanicos manifes-

taron graves problemas de hemdlisis en su banco de sangre por las vibraciones.”

La hemolisis es la ruptura de los gldbulos rojos de las bolsas de sangre, provocado,
en estos casos por el movimiento de los motores de los buques, que generan un

efecto vibratorio llamado rolido.

En la preparacion del buque hospital Bahia Paraiso participaron veintisiete enferme-
ras, entre todos los especialistas médicos, enfermeros instrumentadores, técnicos,

bioquimicos y técnicos en configuracion.

Para el 14 de junio habia zarpado, preparado como tercer barco hospital, el obser-
vador oceanografico Puerto Deseado, pero lo sorprendié la capitulacion ese mismo

dia.”

La enfermera de guerra trasciende la batalla, porque queda frente a la esencia mis-
ma del ser humano que sufre. Sin banderas, sin territorio, humanitariamente. Es, por

eso forjadora de la paz.

Como parte de la tarea humanitaria que establece la Cruz Rojo internacional, el Bu-
que Hospital Almirante Irizar, traslado al continente, una vez finalizada la guerra,

mas de mil combatientes.

La Historia Argentina, signada por el desencuentro, no deja afuera de esa caracteris-
tica los hechos y los numeros de la guerra y la concesion de la condicion de Vete-

rano de Guerra de Malvinas, dependera de la zona en la que estuvo cada una.

Veterano de Guerra de Malvinas es aquel que estuvo en el Teatro de Operaciones

de Malvinas, o en el TOAS, teatro de operaciones del Atlantico Sur. Hay personas
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que fueron sacadas de sus destinos en el norte del pais, y trasladadas al sur por de-

bajo del Paralelo 42 y se los conoce como Movilizados.

Las enfermeras instrumentadoras quirdrgicas civiles del Ejército, que estuvieron en
el Buque Almirante Irizar, son Veteranas de Guerra de Malvinas, pues, ingresaron al

TOAS.

Las enfermeras de Fuerza Aérea, con grado militar, son consideradas por la ley, mo-
vilizadas y por la instituciéon, desde hace poco como veteranas. Esta es una llaga
abierta, actual, que forma parte del desencuentro permanente en nuestra historia, no
es una secuela de la guerra en si. Ellas estuvieron movilizadas en la ciudad de Co-

modoro Rivadavia, son las denominadas continentales.

Las enfermeras Navales y aspirantes a enfermeras, que participaron de las configu-
raciones de los buques hospitales en Puerto Belgrano, que atendieron heridos de
guerra en el hospital del mismo nombre, no son consideradas en los grupos men-

cionados anteriormente, porque no se movilizaron mas alla del paralelo

Ellas recibieron a los sobrevivientes del Crucero General Belgrano, entre otros,
acompanandolos hasta su alta. Muchas tenian en promedio diecinueve anos. Algu-

nas 15y 16.

En Comodoro Rivadavia, las enfermeras de la funcién publica provincial que se
desempefiaban atendiendo los heridos derivados del hospital mévil de la IX Brigada
aérea, a su Hospital Regional, que fueron mas de 400, tienen alguna mencién espe-

cial y una placa en el Hospital, las recuerda.
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Es importante conocer lo que dice la ley Argentina, respecto de los veteranos, y po-
der comprender con claridad, segun el territorio en el que estuvieron, cual es su con-

dicién actual.

La legislacion argentina llama “Veterano de Malvinas” a todo personal de oficiales,
suboficiales, y soldados de las Fuerzas Armadas y de Seguridad que hayan partici-
pado en las acciones bélicas llevadas a cabo en las jurisdicciones del TOM, Teatro
de Operacion Malvinas, y el TOAS, Teatro de Operaciones del Atlantico Sur, y civiles
que se encontraran cumpliendo funciones de servicio y o apoyo en donde se desa-

rrollaron las acciones.

TOM vigencia desde el 2 de abril de 1982, hasta el 7 de abril del mismo afio. Juris-

diccion: Islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur

TOAS vigencia desde el 2 de abril de 1982 hasta el 14 de Junio del mismo afio. Ju-
risdiccion: Plataforma Continental, Islas Malvinas, Georgias, Sandwich del Sur y el

espacio aéreo y submarino correspondiente.

En todos los casos el Ministerio de Defensa de la Nacion, es el organismo encarga-
do de certificar la condicion de Veterano de Guerra, a través de los Comandos de las

respectivas Fuerzas Armadas y de Seguridad.

Cabe aclarar, que el personal que solo permanecié en el territorio continental duran-
te la guerra de 1982, que no estuvo ni en el TOM ni en el TOAS, para la legislacion

no es veterano, aunque haya sido movilizado y o convocado al Sur del Paralelo 42.

Los movilizados, continentales, siguen una lucha que no acaba, por ser considera-
dos para una pension de guerra.
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El doctor Eduardo Gerding, es un medico Naval, fundador del Grupo Malvinas Not-
tingham, este grupo vincula hombres de ambos paises protagonistas de la Guerra
De Malvinas, y tiene como objetivo comprender lo que ocurrié durante el conflicto, no
solo desde el punto de vista bélico, sino como instrumento para la recuperacion de
muchos de los que sufrieron estrés post-traumatico. Se trata de un grupo que trabaja
en la reconciliaciéon de dar apoyo, trabajando con grandeza, buscando y difundiendo
avances sobre las afecciones y luchar en conjunto para detener las lamentables ci-

fras de suicidios de los ex combatientes.

Gracias al doctor, conocemos a las mujeres que siendo aun unas nifias, habian con-
figurado uno de los buques hospitales argentinos, y a otra mujer, enfermera civil,

embarcada en el buque Mercante Formosa, Doris West.

Varios barcos Mercantes Argentinos participaron en operaciones de la guerra. Los
cargueros ELMA Rio de La Plata, Almirante Stewart, Glaciar Perito Moreno, Glaciar
Ameghino, y Rio de La Plata, navegaron cerca de la isla Ascension, donde se habia
reunido la flota inglesa antes de emprender su viaje al Atlantico Sur, realizando avis-

tajes e informando sobre el movimiento de las tropas.

El transporte de carga a las Islas Malvinas, estuvo a cargo, entre otros, del “ELMA

Formosa”

37



El Formosa logro romper en dos oportunidades, el bloqueo naval establecido por el
Reino Unido a las Islas. Estuvo hasta el 1 de mayo en las proximidades de Puerto

Argentino, de donde debid zarpar debido al peligro de los bombardeos.

A bordo del Formosa y como enfermera profesional se encontraba Doris West, Unica

mujer de la tripulacion.

Sus ojos transmiten una enorme paz, su voz clara, evoca aquellos recuerdos con

emocion. Doris transmitia seguridad, firmeza, desde un rostro de infinita dulzura.

Doris hizo la escuela de enfermeria en el Hospital Britanico de Buenos Aires, de
donde egreso en 1958. Comenzé a trabajar en ELMA, Empresa Lineas Maritimas

del Estado en 1978.

Piensa en la guerra, y su rostro aun en esos momentos transmite serenidad.

“Veniamos de un viaje desde el Golfo de Méjico, y al llegar al puerto de Buenos Ai-
res, nos enteramos que habian invadido las islas. Estabamos en guerra. Cargaron el
barco, subieron militares con pertrechos y zarpamos con rumbo desconocido, hasta
llegar a Puerto Quilla, en Santa Cruz, a las 7 de la tarde del 2 de abril. En ningun
momento senti deseos de abandonar el barco, lo hubiese vivido como una traicién.
Llegue a la zona de Malvinas el 24 de abril y estuve hasta el 1 de mayo. En Puerto

Argentino, los aviones ingleses ya habian empezado a bombardear.

Esa tarde del primero de mayo, estaba en la enfermeria preparando vacunas y me-
dicamentos, cuando escucho, primero el sonido de un avion que volaba a baja altu-

ra, y luego un estruendo de hierros abriéndose en la cubierta del barco, y ruido de
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ametralladoras. Una bomba MK 82 habia caido en la bodega, pero por suerte no ha-

bia detonado.

Fue un error, el atacante era un avion argentino, un A4B Skyhawk, de la Fuerza Aé-
rea . Los hombres de la tripulacion estaban lividos. Recién un afio después de que la

guerra terminara supimos que habia sido fuego amigo”.

Como si el fuego de la guerra pudiese ser amigo, era fuego y las victimas no se dis-

tinguian de las demas.

Doris recuerda uno de los heridos que atendio, un chico de La Plata, llamado Gusta-
vo Polo, “me pidié que llamara a su mama y a su novia y les diera un mensaje de su

parte, después de un tiempo lo vi, y supe que se habia casado con esa novia”

Doris. Tan aplomada, tan valiente en su relato, ojala a sus ochenta y cuatro afios de
por seguro el enorme reconocimiento de su tarea. Siendo civil, nadie hubiese cues-
tionado que no viaje a las islas, pero ella no lo tuvo como opcién, era miembro de la
tripulacion del Formosa, y con ellos partié sin saber lo que encontraria, estuvo a pun-
to de no volver si la bomba estallaba. Pero volvié y aun hoy da testimonio de sus vi-

vencias.

El Doctor Gerding, recuerda a Florence, la dama de la lampara, aquella que ilumino
las amargas noches de la Guerra de Crimea, llevando luz a los heridos, y habia sido
él quien trabajo desde sus publicaciones en la web, para hacer visibles a todas las

enfermeras. El, un forjador de paz, sabia de sus dolores, de sus abandonos, de sus

recelos provocados por el olvido. El trabajo del Doctor en su blog pretendia ser un
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tributo a todas las mujeres que portan, como Florence, la lampara de la compasion,

por el mundo.

El buque hospital argentino Bahia Paraiso fue el primero en ser requisado como tal,
y luego de que se informara, segun las normas de la Convencion de Ginebra de
1949, debia ser preparado a tal efecto. La Armada Argentina, tuvo enorme dificulta-

des para lograrlo, ya que no poseia experiencia en el area.

La imprevision, de una guerra que al parecer no solo fue inesperada, al menos en la
reaccion del Reino Unido, no solo para la gente comun, sino para algunos estamen-

tos de las propias fuerzas armadas.

El transporte polar Bahia Paraiso cumplié dos funciones esenciales en la guerra, ser
buque hospital, y apoyo logistico, habia participado en la Operacion Rosario el 2 de
abril. La tripulacién habia recibido con alegria la recuperacién de las islas, pero des-
pués de perder uno de los helicopteros y que murieran sus pilotos, tomaron cabal

conciencia de lo que era la guerra que los esperaba.

Recuerdan ese episodio como una marca permanente en sus vidas, junto a otros
dos, las noticias de la visita del Papa Juan Pablo Il, de tan solo 31 horas, y la capitu-

lacion.

Al momento de ser convertido en hospital, era el buque mas nuevo que poseia la
Armada Nacional. Sus tripulantes tuvieron que ser instruidos en sanidad militar de
combate, practicando durante todo el trayecto a la zona de operaciones, para poder

cumplir cada rol con la mayor velocidad posible.
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Un veterano, recuerda aquellos dias a bordo y brinda detalles de las rutinas en el
mar, El veterano de guerra y actual capitan de navio contador Fernando Santos,
oriundo de Santa Maria (Catamarca), era guardiamarina por ese entonces y formaba
parte del departamento de Abastecimiento en donde, entre otras ocupaciones, tenia
a cargo la provision de viveres, limpieza y materiales.

“Teniamos que estar alistados y atender a todo el personal embarcado, también rea-
lizaba guardias en cubiertas bajas y era habitual oficiar de sefialero en la cubierta de
vuelo”, relatéd. Para él, el "Bahia Paraiso" es sinébnimo de hogar y familia: fue su pri-
mer destino y el que le dejé una marca a fuego en los comienzos de su profesion

naval.

Después de sus primeras intervenciones, el “Bahia Paraiso” quedd configurado co-
mo buque hospital. “Fue el primero en constituirse como tal. Se lo adapté y simulta-
neamente se conformd el Departamento de Sanidad en Combate. Tuvimos que

aprender como recibir a los heridos y ofrecimos toda nuestra voluntad y capacidad”,

comentd Santos.

En total el equipo de sanidad en combate estuvo integrado por 28 médicos y 58
suboficiales entre instrumentadores y enfermeros, completando la nueva funcién con

instruccion a la tripulacion para optimizar la asistencia.

Al buque se le pintaron 6 cruces rojas, se desalojaron camarotes para convertirlos en
salas de recuperacion de traumatologia, se constituyd una nueva sala de quiréfano y

en la enfermeria se organizo la sala de terapia intensiva.
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Asimismo, se modificaron dos pafioles como sala de internacién intermedia y una de
las bodegas se acondicioné como sala de recuperacién de heridos leves; en paralelo
se adjudico al buque la funcién de apoyo logistico y para ello se cargé a tope otra
bodega con provisiones calculadas para satisfacer las necesidades de 10.000 hom-
bres en el terreno para 30 dias.

“Cuando zarpamos empezamos con los procedimientos de sanidad en combate para
instruir a la dotacion del buque no médico para cubrir roles en el menor tiempo posi-
ble; parte de los cuales eran recuperacion de heridos desde helicépteros o buques”,

afirmo el capitan Santos.

En la tripulacion del Bahia Paraiso, no habia mujeres, pero sus huellas estaban en lo

que fue su preparacion y configuracion.

Una de ellas destacaba por su corta edad al momento de cumplir con esa mision. Y

como ella, habia otras mas.

Patricia Lorenzini es una mujer rubia, con unos ojos profundos, que se llenan de un

brillo extrafio cuando le piden que le hable de la guerra.

Es una mujer sencilla, agradecida de que se recupere su historia y la de sus peque-

fas compafieras.

A Patricia, y a sus camaradas las habian reconocido por primera vez un 7 de marzo,
32 afios después de la guerra. Evaluar cada uno de estos reconocimientos, para es-
tas mujeres generosas y valientes, no llegaban tarde, solo al fin llegaban, “como un

mimo al alma” a decir de Patricia.
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Le gustaba que la llamaran Pato, nacié en la ciudad de la Plata y se incorporo a la
Armada como aspirante cuando tenia solo quince afios, su familia lo vio como una

gran oportunidad, ya que eran muchos hermanos y no podrian pagarle una carrera.

Ingreso el 8 de febrero de 1981, por lo que al momento del conflicto en 1982, tenia

tan solo 16 afos.

Todas las enfermeras y aspirantes de enfermeria que estuvieron involucradas en la
preparacion del buque Bahia Paraiso, también asistieron a los heridos que venian
del frente, y fueron quienes acompafaron hasta su alta a todos los sobrevivientes

del crucero General Belgrano.

Desempefiaron tanto la tarea previa, como la posterior, en Puerto Belgrano. La Ar-
mada Argentina contaba entonces con dos cursos, el curso de aspirantes, que se
componia de tres niveles, y en 1981 se abrid un curso no tradicional que incorporaba
mujeres de quinto afio de secundario, que tuvieran experiencia en enfermeria en el

ambito civil.

Cuando el Bahia Paraiso fue requisado como buque Hospital, las cabos fueron alo-
jadas en el, para la configuracion y a las aspirantes les asignaron la tarea de prepa-

rar las cajas con insumos que llevarian en el hospital, y alcanzarlas al buque.

Fueron horas de mucho trabajo, sin descanso, sin saber muy bien a tan corta edad,
que era lo que estaba pasando, mucho menos lo que estaba por suceder. Lo que

vendria después.
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Pato, habla con calidez, de manera sencilla, recuerda en sentimientos aquellos dias
y a su mente vienen palabras contundentes, dolor, angustia, impotencia, rabia, sole-

dad.

Lo que mas la marco, y la hace sentir una verdadera participante del conflicto, es la
colaboracion con sus pares, la disciplina que desplegaron juntas a la hora del trabajo

sin descanso.

A su corta edad, le toco estar en contacto con los heridos que volvian, no la dejaban
intervenir por eso en casos graves, pero improviso y desarrollo el don que todas las
mujeres poseen y se sintid, hermana, psicoéloga, amiga, de todos aquellos que llega-
ban tatuados por la guerra, en el cuerpo y en el alma. Lo mas duro fue recibir a los
sobrevivientes del hundimiento del Belgrano. No alcanzaban las herramientas con
que se contaban para la contencion. La tragedia superaba cualquier protocolo de

sanidad.

Con cada palabra para reconstruir su historia, sus ojos volvian a ser los de aquella
nifa sensible, vulnerable, pero que apelo a toda su fortaleza para contener a sus he-

ridos.

Muchos eran conocidos, que vivian en la misma base, con los que antes de la guerra
compartian risas, los mismos lugares, la cantina, la iglesia. Tanto mas duro hizo este

vinculo previo, atenderlos como a hermanos cuando regresaron heridos.

Como tantas otras que vuelven al lugar del dolor, los ojos de Pato se humedecen
con la llegada de los recuerdos. Y llora con desconsuelo, y se repone a medias, al

mencionar a los que no volvieron.
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Fue el Bahia Paraiso, apenas zarpado como buque Hospital, el primero en ser re-

querido para asistir a los sobrevivientes del Crucero General Belgrano.

Respecto de los heridos, comparado con otros testimonios, las reacciones son simi-
lares, es que la guerra causa diferentes heridas fisicas, pero las almas se lastiman

para siempre en el mismo lugar.

Esa chiquita de dieciséis, que podria haber estado disfrutando su adolescencia entre
suefios y enamoramientos, paso los dias de la guerra y los posteriores en un lugar

de adultos, actuando como adulta.

Los heridos, refiere Pato, “lloraban, tenian el alma totalmente destrozada. Lo impre-
sidon mas precisa que recuerda, es que algunos pedian morir”, y como dijo otra en-
fermera, inglesa, ellas debian hacer pactos con ellos, mostrarles que el camino seria

mejor, para que depusieran su actitud de no querer seguir viviendo.

Aquellos dias fueron agotadores por la falta de descanso, angustiantes porque sus
familias no recibian noticias de ellas, pero si sabian por lo que estaban pasando. En

Puerto Belgrano también habia simulacros que la llenaban de terror.

A pesar de su experiencia, en una edad en que se empieza a asomar a la vida, Pato

dice que volveria a vivir todo aquello.

Ella repite, que “solo un 7 de marzo, 32 afios después de aquellos dias negros, se
empez0 a dar visibilidad a nuestra tarea”, aunque reclama, de manera timida, casi
€COmMo un ruego, que es necesaria la difusion. Porque eso implica que los que vienen

puedan aprender, aunque desea que ojala, a nadie mas le toque pasar por eso.
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El Consejo Provincial de la Mujer, de la Provincia de Buenos Aires, por medio de la
Ministro Cristina Alvarez Rodriguez, designo “Forjadoras de la Paz” a todas las muje-
res que trabajaron durante la Guerra de Malvinas en la Base Naval de Puerto Bel-

grano.

La ministro fundamento “estas mujeres, que dieron todo de si en la asistencia a los
soldados heridos durante la guerra, no han sido mencionadas en el relato de la his-
toria de Malvinas" y subray6 que "por eso es importante que, en la vispera de cum-
plirse un nuevo aniversario del desembarco argentino en las islas, destaquemos su
trabajo y su entrega”.

Claudia Pato Lorenzini, Nancy Stancato, Maria Graciela Trinchin, Maria Alejandra
Rossini, Nancy Castro, Liliana Castro y Cristina Battistela, -en su mayoria oriundas
de la provincia de Buenos Aires- eran estudiantes de enfermeria con 15, 16 y17

afos de edad en la época en la que prestaron servicio.

En Casa de Gobierno Bonaerense, donde se realizé el encuentro, la Ministra expre-
s6 ademas que “por su ejemplo, su experiencia y su gran compromiso social, uste-
des son un orgullo para nuestra Provincia” y las convoco a “ser multiplicadoras de un

mensaje esperanzador y promover la paz”.

La distincion “Forjador de Paz” es una iniciativa del ministerio de Gobierno Bonae-
rense, y forma parte del programa “Gestion de Paz-Cultura de Paz”, a partir del cual
se destaca a personas que, por sus valores, ejemplo de vida y trayectoria, transfor-

maron su vida y la de los demas.

Era sin duda un gran comienzo, no habian sido otra cosa que forjadoras de paz.
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La Cruz Roja Internacional, determino una zona conocida como Santuario de la Cruz
Roja, o Red Cross Box, la caja. Era un lugar que las coordenadas determinaban,
fuera de la zona de exclusioén, un lugar neutral donde atender a los heridos, del pais
que fueran. Un lugar virtual donde los buques hospitales pasaban la noche, donde

ningun argentino, ni ningun ingles podia atacar.

Los miembros de Cruz Roja Internacional, coinciden en afirmar que ambos paises
cumplieron las normas de asistencia humanitaria establecidas por la convencion de

Ginebra, atendiendo y asistiendo a las victimas.

El otro bugue que se requiso para Hospital, fue Almirante Irizar, el rompehielos que
se encuentra hoy en obras de reparacion por un grave incendio sufrido en la noche

del 11 de marzo de 2007.

Habia sido construido en Finlandia en 1977 y fue entregado a la Argentina en 1978.
Desde entonces participo afo tras afo, en el abastecimiento de las bases Antarticas

Argentinas.

Por aquellos dias, el 3 de junio de 1982 y ante el desarrollo nefasto de la guerra, se
informo a las autoridades que el Q5, Almirante Irizar, se requisaba para buque

Hospital

Se lo preparo en tiempo record en Puerto Belgrano y zarpo hacia la zona de conflicto

como Hospital flotante.
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Treinta y dos afios después, en un auditorio colmado de militares, médicos, enferme-

ros, y veteranos, hablarian del Irizar, entre ellos, dos mujeres.

El ambiente era de emocién, abrazos, reencuentros, era ese, un ambito donde mu-

chas diferencias se habian superado.

Las exposiciones, se hacian en carne viva, todos los convocados para contar sus
historias, transmitian una marca indeleble de la guerra. Pero el mensaje era claro,

para los mas jovenes, ojala nunca les toque pasar por esa experiencia..

Hablo un sargento del Ejército, pertenecia al grupo que creia que la guerra era el
unico camino. El sargento habia sido herido en combate, intervenido quirdrgicamen-
te en Malvinas, en una precariedad sanitaria espantosa, crey6 que moriria. Fue tras-
ladado al irizar, luego a Comodoro Rivadavia y cada alto en el camino lo ponia al
borde de la muerte. Recobro la conciencia luego de la rendicion, y lloro amargamen-

te.

Recuerda el amor con que fue tratado por la cadena de mujeres que lo fueron reci-
biendo y ayudando en su recuperacion, las del barco, las del Hospital Regional de
Comodoro y las que finalmente los recibieron en el militar de Buenos Aires. Entre to-

das, conformaron una red que lo contuvo y lo sostuvo para volver a vivir.

Y con una de ellas, se reencontré en esas jornadas, en un abrazo eterno, profundo,
hermanados por los hechos del pasado, que los siguieron todas sus vidas, hasta po-

nerlos alli, frente a frente, como si el tiempo no hubiese existido.
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Se fueron presentando, entre aplausos y viva la patria, combatientes que habian si-

do conscriptos durante el conflicto.

Y llegaba el turno de las dos mujeres, poco conocidas hasta ese momento por mu-
chos de los asistentes, las veian a diario trabajar aun, como dos compafieras mas,

sin saber que habian estado alli, donde fue la guerra.

Primero fue el turno de Susana, una mujer que parecia endeble, pero en cuanto em-
pezé a hablar dio cuenta de una enorme fortaleza. Relato su trabajo durante el con-
flicto con austeridad, uso palabras justas, medidas, se refirié sobre todo a aspectos

técnicos, que tenian que ver con la sanidad.

Su imagen era la de una mujer seria, muy rubia, muy delgada, la mirada se dirigia a

todo el auditorio con seguridad.

Despertaba admiracion en los rostros de los jovenes médicos y enfermeros que la
escuchaban, tan profesional, tan entregada, su sola presencia imponia una rara

mezcla de autoridad y paz. Sus movimientos eran suaves, su voz firme.

Al concluir le cedi6 la palabra a Silvia Barrera. De aspecto alegre, pequeia, de ca-
bello muy corto. Transmitia de entrada, que, a pesar de lo que iba a contar, nunca la

abandono la alegria.

Todos atendian en silencio, un sefior que hablo de pronto “estas chicas las tuve yo
en el Irizar”, esas palabras estaban llenas de orgullo, y conto, a los que lo rodeaban,
que él era el jefe de operaciones del buque, que habia sido destinado ahi en diciem-

bre de 1981, sorpresivamente, e intuia el porqué, la Junta Militar planeaba la guerra.
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Siguieron escuchando a Silvia. Sus palabras eran acompafadas por una serie de fo-
tografias, que ella misma sefialo, fueron tomadas con su primera pocket, adquirida

con su primer salario.

Las guardaba celosamente, ordenadas, porque pudo salvarlas de que se las quita-

ran, escondiéndolas en la ropa.

Las fotografias hablaban por si mismas, unas tomadas antes de embarcar, otras en

el buque, en la cubierta.

Hablo de su experiencia, de como fue ella una de las que atendi6 al sargento alli
presente, su voz cambiaba, variaba su tono, hasta que rompio en llanto, en la panta-
lla, una imagen tomada desde el buque, mostraba los bombardeos sobre Puerto Ar-

gentino.

Silvia trabajaba como enfermera instrumentista quirdrgica en el Hospital Militar Cen-
tral, tenia apenas 22 afios en 1982. El 8 de junio las reunieron en el hospital y les in-
formaron que necesitaban instrumentadoras quirtrgicas, voluntarias, para viajar a
Malvinas. Se ofrecieron 20. Cuando les dijeron “hay que salir mafiana”, solo queda-
ron cinco. Silvia por entonces tenia el pelo muy largo, y un novio militar que por en-
tonces no tomaba a bien que una mujer fuera a la guerra. Ella pensé “hombres hay
muchos, guerra una sola”, dijo adiés al novio, y se fue a una peluqueria, se corto el
pelo muy corto, porque supuso que con el viento y el trabajo en Malvinas seria un

problema.
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No dudo un instante, al dia siguiente, volaba rumbo al sur, donde seria, junto a sus
compafieras, embarcada. Tomaron un vuelo de Aerolineas Argentinas a Comodoro

Rivadavia, y desde alli, fueron trasladadas de noche en un helicéptero.

Llego al Irizar el 10 de Junio. Una antigua creencia del mundo de los marinos afirma
que los curas y las mujeres a bordo, son de mala suerte. Esto, sumado a que los mi-
litares no estaban acostumbrados a trabajar con mujeres, genero una escena en la

que se sintieron extrafas.

Era de noche, cuando las dejaron en el buque, habia estrellas, hacia frio, pero el
destello de los bombardeos en Puerto Argentino, hacian que el paisaje del cielo se

pierda

La tripulacion no las esperaba, las llevaron al buque en helicoptero, y tuvieron que

buscar un camarote para las seis, que no estaban previstas.

La adrenalina que provocaban los bombardeos, el temor, el mal de mar, la atenciéon
de heridos, hizo que los diez dias que estuvo embarcada, no durmiera ni una noche,
las afecto el mal del mar, por lo que solo comian pan. Cuenta que desde aquellos

dias, nunca mas volvio a dormir bien, era una de sus secuelas de la guerra.

Silvia cumplia sus funciones en el area de terapia intensiva, la tarea se hacia dificil,

a veces los vientos soplaban a mas de 100 km por hora. A los heridos no los podian
bajar en helicoptero y tenian que trasladarlos en un barquito pesquero, operacion di-
ficil porque el viento golpeaba un barco con el otro, lo que hacia la maniobra peligro-

sa.
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En el quiréfano, a veces se tenian que atar a la camilla, para trabajar seguros, el

movimiento del barco era infernal.

Hablaban por radio con su familia, solo para contarles que estaban bien, porque las

comunicaciones podian ser interceptadas.

Las historias que los heridos les contaban, no eran de lo sufrido en la guerra, les
contaban sobre sus vidas previas, sus familias, no querian contar demasiado de lo

sucedido en Malvinas.

Pero si hablaban del frio, de la lluvia y la nieve, lo demas eran historias duras, que se

guardaban para ellos.

La noche del 13 de junio les prestaron un visor nocturno, ellas vieron la tipica postal
de Puerto Argentino, las casitas, las montafas, y soldados argentinos bajando sobre
las laderas en medio de los bombardeos. No entendian la imagen, hasta que les ex-

plicaron que era la retirada.

Estuvieron diez dias a 7 km del archipiélago, fueron muy intensos, y parecieron me-

ses y grabaron en la memoria de Silvia recuerdos que perduraron toda su vida.

La peor noticia que recibio, recuerda, en medio de tanto trabajo humanitario, sin
descanso, fue la firma de la capitulacion. Hasta los que estaban ahi, en la zona,

pensaban que la guerra la estaban ganando.

Como muchos, durante afios Silvia no quiso dar reportajes ni hablar, sentia que la

guerra se asociaba a la dictadura militar, hasta que se animo, sosteniendo un argu-
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mento irrebatible, ella fue voluntariamente, porque para ella Malvinas fue un hecho

patriético.

Emociono a todo el auditorio, cuando agradecio a sus colegas que le permitieran
hablar por primera vez en un ambito militar de su experiencia, y habian pasado 32

anos.

Silvia hoy sigue trabajando en el Hospital Militar, su imagen irradia alegria, brindaba
la certeza, de que esa mujer dio luz en medio de las noches oscuras de la guerra,
salvo vidas, acompafio con palabras, animo con miradas, y siguié dando ejemplo de
dar vida hasta hoy, que pudo convertir la horrorosa experiencia de la guerra en un

mensaje de fe.

Sus compafieras en el buque hospital fueron imprescindibles para Silvia son vetera-
nas de guerra todas las embarcadas en el Irizar, porque estuvieron en la zona que

determina el Ministerio de Defensa.

Cuando termino la jornada, Silvia, demostré ser una mujer encantadora, dulce, ama-
ble, sincera. Lucia orgullosa su brevet de veterana. En privado, conto una pequefia

historia, que evidencia el enorme desconocimiento de su heroica tarea.

Un Jefe de Estado Mayor del Ejército, en ocasion de un acto, creyd que ella usaba el

brevet de Malvinas porque era fan de la causa. Mierda.

Del otro lado, otras, una de ellas, referida por un miembro de una agrupacién que se

dedica a preservar la memoria de la historia del SS Uganda
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Una mujer, que representaba la imagen dulce de las abuelas que se ven en las latas
de galletas inglesas. Un rostro amable, pleno, unos ojos intensos, como el mar que

habia surcado por aquel 1982. Era facil imaginarla joven, rubia y bella.

Se llama Nicci Pugh y fue la jefa de enfermeras del SS Uganda durante la guerra,

otras 39 mujeres la acompanaban a bordo.

Nicci, hablaba con solvencia de docente, un inglés casi académico envolvia sus
suaves movimientos, las manos sobre su regazo, denotaban la compostura absolu-

ta, tipita britanica.

En su departamento de Carnon Downs, deja de lado su formalidad y habla mas rela-
jada de los tiempos a bordo, de su vida como enfermera. Sus recuerdos son lejanos,

pero no tanto como para contener las lagrimas.

La memoria emocional, cuando se habla de la guerra, es incontenible, de tal magni-

tud su huella en todas las personas, que aflora siempre.

Nicci era, en 1982, cuando se supo en el Reino Unido, que los argentinos llegaron el
2 de abril a las Islas, un oficial Superior de la Royal Navy, que servia en el Sevicio

de Enfermeria Reina Alexandra.

En su libro “Nave Blanca, Cruces Rojas”, relata el trabajo de la enfermeria a bordo
del SS Uganda durante la Guerra de Malvinas, apoyandose en historias humanas,
experiencias emocionales unicas, vividas por ella y sus 39 subalternas, en contacto

con los heridos.
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Se habia criado en una granja familiar en la zona rural, y se formo como enfermera
en el Royal Devon, y el Exeter Hospital, en 1974 fue destinada a Cornwall como en-

fermera de quiréfano.

Para 1980, habia tomado una comisién de cinco afios como enfermera Naval, esta-
ba trabajando en Hampshire, en el hospital de la Royal Navy, cuando estallo la gue-

rra.

Supo enseguida que se requeriria un buque hospital, pero no estaba aun decidido
cual, por lo que le dieron una licencia y aprovecho para ir a visitar a su madre viu-

da.

Nicci, nunca pensé que le tocaria vivir lo que vivio, una verdadera guerra, en su
mente daba vueltas la idea que solo seria un ejercicio militar complejo de alto rendi-

miento.

Cuando la megafonia del Royal Navy los llamo a todos a presentarse, una sensacion
de incertidumbre la embargo. Nicci conformaria la primera fuerza anfibia desde la

Segunda Guerra Mundial.

Las situaciones criticas, ponen a prueba a las personas, y en todos los casos, las
mujeres tuvieron las mismas sensaciones, y mostraron la misma fortaleza. El temor
a lo desconocido, tanto para las argentinas que se embarcaban, como para las in-

glesas, se plasma en todas sus declaraciones.
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A la hora de los héroes, no hay banderas, se es héroe porque el temor a morir hace
que se arriesgue la vida, se cumplen érdenes, se siguen mandatos, pero siempre es

la propia vida la que reacciona al peligro.

Todas estas mujeres, sin experiencia previa, hicieron lo que las circunstancias de-
terminaron. Las inglesas contaban con el peso de la historia en otras guerras, aun-
que en la propia situacion de estar frente a un conflicto armado, de nada vale esa

historia.

Las enfermeras argentinas, mas confundidas, mas temerosas, pero igual de valien-

tes. Argentina era la primera vez en su historia que requisaba buques hospitales.

Igualadas en el temor, dieron de si la luz, la vida, acompafaron las muertes y llora-

ron a solas, para no desanimar a sus compaferas.

Azotadas por un mar azul, helado, violento, con olas de hasta diez metros, tuvieron
los mismos malos presentimientos, por ellas y por sus camaradas. También por los

hombres, los combatientes, que eran la razén de su estancia en el fin del mundo.

Nicci recuerda que, una vez seleccionados los equipos, todo era formacién, requeri-
mientos de insumos, un ir y venir con medicamentos, vendas, agujas. Tan atareada

estaba que su preocupacion cedié por unos dias.

Estaba en la Isla Ascension, y todo debia ser enviado desde el Reino Unido, por lo

que corrian contra los plazos.

Mientras tanto un barco fue requisado a toda prisa, de la compafia de cruceros

P&O. Sus pasajeros, adolescentes de un crucero educativo, desembarcaron en Na-
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poles, donde los equipos de montadores se pusieron a trabajar para convertirlo en
operacional, con tres quiréfanos, varias salas de alta complejidad e instalaciones

medicas.

Nicci, la primera vez que vio el buque, las aéreas de quiréfanos y salas pensé que
se parecian mas a unos garajes abandonados que a los espacios clinicos limpios

en que los transformaron con apremio.

Mientras se dirigian con el buque a la isla Ascension, la idea que prevalecia aun a
bordo, era la de una “guerra falsa”, que se resolveria diplomaticamente, antes de lle-

gar a destino. Un destino que les sabia lejano y extraiio.

Esa idea se extendia en la tripulacion incluso cuando se ubicaron el 29 de abril en la

zona de exclusién impuesta por los britanicos.

Todo eso cambio el 2 de mayo, cuando se produjo el hundimiento del crucero argen-
tino General Belgrano, fuera de la zona de exclusion, torpedeado por el submarino
nuclear HMS Conqueror. También el ataque al HMS Sheffield, que fue golpeado por

torpedos Exocet.

Fue entonces cuando la tripulacién del SS Uganda, comprendié que no era ese un

ejercicio de alta potencia, sino una guerra.

Paradojicamente, los primeros heridos que asistié el SS Uganda, fueron argentinos.
Victimas del hundimiento de un pesquero. Alli radica la tarea humanitaria que estipu-

la la Convencion de Ginebra.
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Inmediatamente los heridos graves del Shiffield fueron llevados a bordo, Nicci des-
cribe la escena, conmovida. Hubo un cambio notable en la atmosfera del buque, to-
do se volvié sombrio, aunque la sensacion de alivio llego tan pronto comprobaron

que eran capaces de que toda la atencion funcionaba sin fallas.

Los equipos médicos, normalmente montados en ruedas, tuvieron que ser adapta-

dos para evitar las sacudidas del movimiento del barco.

Los dias que siguieron a esos primeros heridos graves, fueron llegando mas, con he-

ridas leves, y quemaduras graves.

Después de los heridos y muertos en el mar, llegaron los de la guerra terrestre, con

mortero, metralla y lesiones de arma de fuego.

Tuvieron mas de cien pacientes con quemaduras, algunas en la cabeza, pie de trin-

chera e hipotermia.

Hace un alto en su relato, toma un vaso de agua y dice resuelta “atendimos mas de

cien pacientes argentinos”

No hubo cambio en Nicci, con la misma emocion se refirio a los pacientes argenti-
nos, en ningln momento hablaba de ellos como enemigos, eran pacientes. Y ellas
enfermeras. La luz que impartia, la atencion dispensada, eran absolutamente hu-
manas. Recuerda que todos los pacientes que llegaban a ella y sus compafieras, es-
taban gravemente heridos, eran almas que sufrian, por igual, jamas pensé que eran
argentinos, con naturalidad, recibieron la misma asistencia, con la misma excelencia,

hasta que los intercambiaban en la Box Red Cross.
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Los sentimientos personales son superados por el profesionalismo, por la necesidad

apremiante que el otro requiere en atencion.

Los médicos de guerra, en los buques hospitales, en los puestos sanitarios, en el
campo de combate, avocados a la emergencia, a salvar, han sido muchas veces
asistidos por mujeres, que contaron con esas herramientas Unicas, que hacen mas

ligera la tragedia, porque consolaron.

Junto a Nicci habia enfermeras de 20 y 21 afios, a las que también ella debi6 conte-
ner y alentar en los momentos mas duros. Ella sinti6 todo el tiempo a bordo, que de-
bia ser fuerte para ellas, apuntalarlas cuando sus fuerzas flaqueaban. Eran su

responsabilidad.

Tuvieron momentos muy tristes, trataban todo el espectro de las heridas de guerra
en primera mano. Pasadas varias semanas, los heridos se iban recuperando, y to-
mando conciencia de que deberian superar enormes dificultades a largo plazo, lo-
grar que lleguen a un acuerdo con ellos mismos para recuperarse de heridas
permanentes. Nicci y sus enfermeras, recibieron mas de 40 heridos que volvian a
casa como amputados. Hablaban con ellos y comprendieron que lo peor que debian

enfrentar aun no habia llegado.

Durante las noches, la tristeza se centraba en alcanzar los apdsitos para las cura-
ciones de los quemados y ayudar con la atencion de esos pacientes, era desgarra-
dor. El dolor humano en carne viva y sin importar el idioma en el que pedian que

hicieran cesar el dolor.
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Entre esos heridos quemados, tuvieron a bordo del SS Uganda a Simon Weston.
Cuya historia seria conocida en todo el Reino Unido. Un retrato al oleo suyo, se ex-
puso en la National Portrait Galery de Londres, junto a los de Shakespeare, Newton,
Dickens, Darwin, Churchill. El es entre ellos, el Hombre Anénimo. Llego alli por una
votacion popular organizada por BBC en 2013, donde se debia elegir al personaje

favorito que pasaria a formar parte de la muestra.

Simon fue elegido por el publico entre una docena de hombres y mujeres que hicie-
ron aportes al mundo del espectaculo, la ciencia, y la sociedad, entre otros. Simon
fue puesto en ese listado por su lucha contra el infortunio. Un hombre anénimo, hé-

roe britanico de la Guerra de Malvinas.

Simon fue uno de los pocos sobrevivientes del bombardeo al buque Sir Galahad.
Cinco dias antes del cese de hostilidades, West, se encontraba a bordo del buque

cuando fue bombardeado por aviones cazas argentinos.

Las bombas impactaron en el buque cargado de municién y combustible, que rapi-

damente se convirtié en un infierno. Murieron 22 marinos.

Simon llego al SS Uganda con la totalidad de su cuerpo quemado, con pocas posibi-
lidades de sobrevivir, sus gritos, hacian flaquear la voluntad de los mas fuertes. Lo
curaban, le hablaban pero nada hacia mitigar su calvario. Los diarios de Londres lo

describieron como una bola humana de carne quemada.

El 9 de junio, sus gritos de dolor seguian en un hospital de Londres, donde lo Unico

que se veia del soldado eran sus ojos asustados entre los vendajes.
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Debi6 ser sometido a 70 operaciones, luego de la ultima, con sus manos vendadas,

decidio que seguiria adelante y daria ejemplo de lucha.

Esa lucha, habia comenzado muchos meses antes, cuando entre gritos de dolor,
pacto con el personal de sanidad del SS Uganda, seguir vivo. Durante 20 afios tra-
bajo con paciencia por forjarse una nueva vida en su nueva piel injertada, se caso y

tuvo tres hijos y es abuelo.

Dedico toda esa nueva vida a honrarla. Por eso fue elegido.

Nicci lo recuerda con orgullo, no habia mucho para pactar con él, pero el tiempo le

demostrd que no fue en vano.

Se acuerda con emocion de todas esas noches a bordo, se le humedecen los ojos,

que seca con un pafuelo de papel.

Muchos de sus heridos, terminaron cuidados en manos de organizaciones benéfi-
cas, como el S.A.M.A, Asociacion de la medalla del Atlantico Sur, o la Asociacion de

combatientes del Servicio Britanico.

El buque Polar Bahia Paraiso, naufrago en la Antartida en 1989, el 26 de enero, en
Puerto Arturo, cerca de la Isla de Amberes. Llevaba 382 tripulantes y 89 turistas que
lo abandonaron en balsas salvavidas, dirigiéndose a la estacion estadounidense
Palmer, se atribuye que haya encallado a las malas condiciones de navegacion.
Realizando un servicio contratado por personal de National Geographic, junto con el

se perdieron dos helicopteros AS-61D "Sea King”
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El Rompehielos Almirante irizar, cumplié después de la guerra y hasta 2007, cuando
el 10 de abril alrededor de las 19 horas se declaro un incendio en los generadores,

permanece en reparaciones hasta hoy.

El buque hospital Ingles, SS Uganda, estuvo hasta su baja comandado por experi-
mentados marinos, escoceses, ingleses, cumpliendo servicios como crucero y tam-

bién prestando ayuda humanitaria.

En julio de 1986 fue trasladado por el personal de su ultima dotaciéon, a una aceria,

para que sea vendido.

Acabo sus dias navegando con bandera de Taiwan.

Al partir rumbo al nuevo destino, pequefias embarcaciones lo acompafaron unos Ki-
I6metros y cuentan sus tripulantes, que un helicéptero del Servicio Real, le dio al
Uganda un beso de despedida, posandose por un momento en su helipuerto, re-

cuerdo de la Guerra de Malvinas.

La ultima noche, antes de ser entregado, su tripulacién, en un rito de despedida por
los servicios prestados durante tantos afios, detuvieron sus generadores por ultima
vez, lo anclaron con ocho cadenas y comenzaron el cierre. La maravillosa sirena de
tres tonos del buque, se negd a pronunciar nada mas que un vapor muy humedo,

como si el barco hubiera sido embargado por la emocién.

Sus ultimos tripulantes, cuentan con nostalgia, como se retiraron en lanchas una vez
apagados los motores, en la ultima vista que tuvieron de él, una bandera roja ya on-

deaba en su mastil mayor.
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Las enfermeras del SS Uganda, como las del Almirante Irizar, se toparon con la cru-
da consecuencia de la guerra. Nicci escribié su gran libro, Silvia Barrera, hizo de su

triste experiencia un canto a la esperanza.

Pasada la guerra, ninguna sabia de la existencia de las otras.

De ambos testimonios, nace un suefio, con un encuentro, donde estas dos grandes

mujeres, en representacion de muchas otras, se dan un abrazo.

Patricia Lorenzini

Nicci Pugh
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Buque Hospital Almirante Irizar.
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COMODORO RIVADAVIA

Quien no naci6 en la Patagonia, jamas asimilara como propios su clima hostil, su

bravura, su aspereza, que la hace Unica.

A quien llega de otra provincia, le resulta dificil y extrafia. Las distancias de las gran-
des ciudades del norte, hacen que el forastero se sienta solo, atrapado, desarraiga-

do. Se hacen grandes esfuerzos para no llorar, a la orilla del mar. El habitante de la
Patagonia que no nacié alli, se nota en la calle. Salta a la vista de los nacidos y cria-

dos, como los lugarefios se llaman a si mismos, con orgullo de pertenencia.

Aterrizar por primera vez en Comodoro, es un paseo en montana rusa, para el que
no se sacaba ticket. El avién al llegar se adentraba mucho espacio en el mar, y des-
de alli vuelve, apuntando al aeropuerto, en un sinfin de pozos de aire y sacudidas de

viento, que en el inconsciente acabaran, solo cuando se estrelle.

Era un recién llegado, aquel al que, parado en la escalerilla del avién, cuando aun
no habia manga en el aeropuerto, el viento despiadado le arranco el sweater que

llevaba en los hombros, lo hizo volar y perderse en la mata mas alla de la pista.

Comodoro es eso, donde el frio corta la cara, pero donde dentro del hogar la tibieza

es infinita.
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Otro recién llegado, sali6 a la calle un dia de llovizna, una vaporizacion de agua fina,
que se metia en todos los rincones, que generaba un barro verde producto del color
de la tierra arcillosa del Cerro Chenque. En un ridiculo deja vou, vestido de blanco, y
con un paraguas, cruzo la avenida Irigoyen. Cuando llego a destino, su ropa salpica-
da de verde, el paraguas torcido de tantas veces que el viento lo dio vueltas, le indi-
c6 que debia cambiar de habitos en ciertos dias. Aprender a no ser un forastero

eterno.

Lo indicaban los arboles, pero el mensaje se descifra mucho después, torcidos todos
hacia el mar, producto de crecer con un viento constante del oeste, azotando sus
copas y sus troncos. Eso era la Patagonia, asi era el clima en esa ciudad. Los indi-
cadores estaban hasta en algunas esquinas, donde habia unas agarraderas, tipo
pasamanos, donde seguramente la gente se aferraba para avanzar en contra del

viento. Mierda.

El recién llegado a Comodoro, era invadido por el clima, y también por un sentimien-
to nuevo, que se atribuye a la patria, y que se sentia en la ciudad a diario. No en una

fecha o en otra, sino todos los dias.

.Las banderas argentinas aparecian en los balcones y ventanas varios dias antes de

cada fecha, no solo para los partidos de futbol

El clima seguia sorprendiendo al que llegaba, provocando el eco de un fantasma ho-
rrible en el techo de una casa. Aunque era la rama inofensiva de un arbol, que azo-

taba con safia, avisando, que esa, era la ciudad del viento.
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En las tardes de nostalgia infinita, por los padres, por las ciudades natales, ir a mirar
el mar, en la avenida Ducos, era un consuelo que daba mucha paz. Algunos lloraban
mucho rato, y cuando se reponian, respiraban ese aire cargado de sal que hacia re-
vivir o morir. Y al cruzar la calle, una mata redonda como las que se ven en las peli-
culas del lejano oeste pasaba rodando en medio de un pequefio torbellino de polvo y

se rompia la magia del consuelo.

Todo esto que le pasa a la gente que llega a vivir a la Patagonia, es el desarraigo. Y
genera en las personas inquietudes, que no las dejan nunca. No hacia falta perma-
necer doce afios, el desarraigo podia afectar también para toda la vida, a quien paso

74 dias en una trinchera de turba.

El desarraigo disocia, porque todo lo que tenia que ver con la esencia de ser, eran
los pueblos natales, pero en Comodoro Rivadavia estaba la esencia de Patria. Esa

que genera un vinculo Unico entre las personas, el pais y la tierra.

Comodoro Rivadavia es una ciudad donde se encuentra gente de todo el pais, que
siempre esta de paso, y se piensa ir, aunque haga 40 afos que vive alli. Es muy
comun escucharlos decir “cuando yo me vaya” o cuando “yo me vuelva a mi casa” y

nunca lo hacen.

Una foto vieja, tomada con una camara de las que los hijos ya no conocen, esas
que se llevaban a revelar, llego, aparecio de pronto, escaneada, de la mano de Su-

sana Matias, nacida y criada en Comodoro, testigo y participe de la guerra.

Tres jovencitas sonrientes, alrededor de una cama de hospital. La ropa que llevaban

era la de la época de los 80, una campera azul inflada, un sweater marrén, una bu-
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fanda escocesa, y una carpeta forrada con papel araia rojo. El frio se transmitia en
sus prendas. En la cama, un joven soldado, también sonreia, como si la guerra le
hubiese pasado a otro. Sus piernas en alto en un arnés. La frazada que lo cubria,

era una de las tantas que una explosion de solidaridad hizo llegar al hospital.

La expresioén del soldado, las caritas de las jévenes, eran el corte congelado de un
instante de realidad, con un pasado certero de guerra, y un futuro incierto. Anéni-
mos, todos, compartian un momento de inmensa compasion, de risas provocadas
por la mutua compafiia. Los ojos del soldado, de profundo agradecimiento. Es que
esas tres chicas lo devolvian todos los dias, a su vida. Quien sabe de qué lugar del
pais era. Pero en todos hay risas, musica, charlas y ahi volvia, olvidando el camino

amargo que llevo a esa cama.

La ciudad cabecera del Teatro de Operaciones, ubicada en la Provincia del Chubut,
esta emplazada en la costa, mirando el mar. Ciudad del viento, del petréleo y la gue-

rra.

Una historia vincula la foto y la ciudad, los dias del conflicto, cuando todo cambio, sin
que los argentinos que vivian por encima del paralelo, 42 cayeran en la cuenta. Es-
forzase por saber que hacian por aquellos dias, no era facil. El recuerdo devuelve lo

que le paso a la mayoria, odio la guerra, y seguir con la vida.

La Patagonia argentina es rustica, dura, espinosa para los que no son nativos, la
sensacion de soledad permanente ahonda el desarraigo que produce. El desierto, la

mata y el océano. Lo mas cercano hacia el norte esta a trescientos setenta kilome-
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tros y hacia el sur, unos ochenta. Se vive con la sensacion de estar atrapado entre el

desierto, el viento y el mar.

Ese mar, cuya vision, salva de la locura a quienes no son locales. En Comodoro Ri-
vadavia el verano es una pequefia primavera, y todo lo demas es invierno, con dias

muy cortos y noches eternas.

El habitante de la ciudad es rudo, como ensimismado, poco dado, y la historia de la
guerra lo vio abrirse en participacién y solidaridad, con todos aquellos que llegaron

del norte.

Los barrios de la ciudad tienen nombres de kildbmetros, emplazados a los largo de la
ruta, aunque se llamen de alguna manera, siguen en el inconsciente colectivo sien-

doelkm 8, el30elb5.

También hay otros, de los que trasciende como nombre, la cantidad de viviendas
que los componen, las mil ocho, las trescientas trece. Puro localismo, tan propio, tan

caracteristico.

Comodoro Rivadavia es hoy la sede de produccién y administracion de la riqueza

petrolera del Golfo San Jorge. Pero en los ochenta, era otra cosa.

La ruta Nacional numero tres atraviesa el centro de la ciudad y serpentea el mar. Un
camino tantas veces recorrido, por sus habitantes, el monumento a los caidos, la
Plaza San Martin, el tribunal, la escuela numero Uno Patagonia Argentina, el Hospi-
tal Regional. La Escuela de Arte, que en 1982 era un terreno vacio, que fue helipuer-

to para aerotransportar los heridos que ingresaban.

69



La Ciudad creci6é , mas de lo imaginable, luego de los noventa, su largo caserio se
fue extendiendo hacia el sur, hasta donde la geografia lo permitié, subio a los cerros

de las mesetas y para el norte llego en barrios, mas alla del kilometro 21.

Es Comodoro Rivadavia la ciudad mas poblada de la Patagonia Argentina. Fundada
en 1901, buscando agua se encontré petréleo en 1907, exactamente el 13 de di-

ciembre.

Su poblacién, conformada por inmigrantes de las mas diversas procedencias, y habi-
tantes locales le dan carteristicas particularisimas. Evoluciono desde aquella primera
perforacion casual hasta convertirse en la Capital Nacional del Petréleo. Fue Capital
de la Gobernacion Militar de Comodoro Rivadavia hasta su provincializacion. Y aun-

que no es capital, es la que aporta en habitantes, produccion y regalias a Chubut.

El ritmo de la vida cotidiana era el tipico del Sur, noches que se extienden hasta me-
dia mafiana en invierno, dias eternos en verano. Ciudad campamento, que nunca

perdi6 esa esencia hasta muy entrado su desarrollo.

Y asi, de pronto, sin anuncio y de sorpresa, una ciudad de armoniosa tranquilidad,
se convirtié en centro de operaciones de una guerra absurda, que por absurda fue
improvisada y dejo envueltos a los argentinos, en una oscura sombra de desen-

cuentro.

La foto, de Susana, del soldado agradecido con las tres jovenes, seria la que co-
mience a reconstruir la historia. Dificil, pero aquel manto de susurros sobre la guerra,
se fue desarmando y aparecieron voces, dispuestas a rescatar y a colocar a las

mujeres en el lugar que ocuparon entonces.
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El tiempo transcurrido desde la guerra no mitiga el dolor, cada recuerdo se mezcla
con aquella euforia inicial y la frustracion final. Un pueblo noble y manso, de una ciu-
dad laboriosa, con hombres sacrificados en los pozos y mujeres solas en la ciudad,
fueron el marco de las demostraciones mas sinceras de solidaridad y humanismo.
En el lugar continental donde la guerra fue, como no lo fue mas al norte del paralelo

42.

La pérdida de libertad viene con la guerra, ya pesaba desde el 76, y se agravo. La
ciudadania del norte del pais no sintid el agravante. Pero las ciudades de la costa

patagonica, sometidas a oscurecimientos, amenazadas de bombardeos, transito de
tropas, aviones y heridos, sintieron en carne propia esa pérdida de libertad. Alguien

escribio “en toda guerra, la primera baja es la verdad” y la libertad también.

La ciudad de Comodoro Rivadavia se convirtié en cabecera del Teatro de Operacio-

nes y fue enlace logistico con las Islas.

Tenian asiento en la ciudad, la IX Brigada Aérea, el Grupo Il de Comunicaciones, La
Cabecera de la Region Aérea Sur, pertenecientes a la Fuerza Aérea. A su vez, se
encuentra una unidad del Ejército Argentino, una base Naval pequefa, Prefecturay

Gendarmeria Nacional.

Los comodorenses aquel 2 de abril, comenzaron a vivir en una ciudad militarizada
por completo. Y sus vidas, en esos dias, giraron en todo, en torno a la guerra. La ru-

tina seguia a la fuerza, integrada a una nueva, la rutina de la guerra-

Vieron con asombro como llegaban tropas de las ciudades del resto del pais, espe-

rando su traslado a las islas, aviones, helicopteros, periodistas importantes que solo
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habian visto en los canales de television de la Capital. Algunas vecinas recuerdan a

Daniel Mendoza, transmitiendo para Buenos Aires desde la Plaza San Martin.

El Colegio Perito Moreno era por aquellos afios, el punto emblematico de la juventud
local. De gran prestigio educativo, chicos y chicas de todos los barrios de la ciudad

asistian a clases alli. Un simbolo de virtud escolar. Ir al Perito era pertenecer. Los jo-
venes nunca saben muy bien a qué, pero la pertenencia es parte fundamental en un

adolescente, y el Perito se las daba.

Ubicado frente a la Plaza San Martin, inaugurado por la década del 50 como Colegio
Nacional Perito Moreno, sobre la calle Moreno, entre 25 de Mayo y Mitre. Una cons-
truccion casi monumental para la época, destacaba en la ciudad. Su contra frente

mira hacia el mar.

Desde las aulas del primer y segundo piso, se podian ver las olas, las imponentes
marejadas. Algo que le fascinaba, a cualquiera que observara, los movimientos del
mar ejercian sobre las personas un encantamiento Unico. Muchas veces fue victima
del mar, que en sus embates llenaba sus subsuelos de agua. En algunas marejadas

histéricas, se encontraron algas, peces y estrellas de mar, cuando bajaba.

La foto del soldado y las tres jovenes, seguia queriendo decir cosas. Susana Matias,

tenia la llave para abrir esa puerta.

Susana, nunca habia hablado de la guerra mas que al pasar, tenia muchos amigos
que no eran locales, pero ese era un tema que la ciudad no tocaba, o lo hacia solo

en algun homenaje. El ciudadano comun, habia cerrado el capitulo. Solo hablaban
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con aquellos que se interesaban en el tema, tal vez cansados de que sus historias

fueran poco interesantes, o de que no les creyeran.

Las historias se presentan cuando ellas quieren, es en vano buscarlas, solo apare-

cen en las vidas cuando estan preparadas para salir a la luz.

Susana cursaba su quinto afio en el Colegio Nacional Perito Moreno de Comodoro
Rivadavia, en 1982. Y mientras otras chicas de su edad en las ciudades del norte
seguian con su vida normal, siempre gris, pero sin variar sus actividades, Susana,

Vvivid su propia guerra.

A las seis y media de la mafiana de ese 2 de abril, se fue, como todos los dias a la

parada del colectivo, vivia con su familia en el Barrio Kilometro Ocho.

Ya en la parada se encontré con sus compafieros, aquellos que todos los dias se

esperaban y llegaban juntos a la escuela.

Fue alli donde se enteraron que Argentina, habia recuperado las Islas Malvinas.
Primero se quedaron mudos, como sin entender, tratando de recordar la historia, la

geografia.

Llegaron al Colegio en silencio, todo era rumor en el saldn de actos donde formaban

a diario, antes de entrar a clases.

La directora estaba parada frente al micréfono con cara de desconcierto, como expli-
car a todos esos jovenes que amanecian en guerra, como hacer que el dia siguiera
la rutina. El rumor se habia transformado ya en charla a viva voz, preguntaban, se

miraban, algunos gritaban “viva”, otros los acompafiaban, pocos permanecian en si-
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lencio, muchos, temian por sus padres que eran militares, porque en la ciudad vivan
muchos de ellos. Fueron llegando los profesores, y junto a la direccion decidieron li-
berar a los alumnos, para que pudieran ir al edificio de la Municipalidad, hacia donde
se estaban yendo todos. Iban a cantar, lo Unico que podian cantar ese dia, el Himno

Nacional y la Marcha de Malvinas.

Susana vivid ese dia, y los que siguieron, con una sensacion extrafia. Como todos
en la ciudad. Con el pasar de las semanas, Comodoro se fue volviendo mas verde,
y mas gris, sus habitantes empezaban a comprender que la guerra, que seria en el

mar, también los pondria en riesgo a ellos.

Los soldados de las provincias del norte, llegaban, llenaban espacios, el gimnasio
del colegio de Susana se convirtié en un improvisado dormitorio, y tuvieron que tener
sus clases de educacion fisica en la plaza, donde ya estaban apostados los canales

de television nacional.

Otros soldados eran alojados en el Comando de ejercito en Rivadavia, entre las ca-

lles Mitre y Belgrano.

Una red de mujeres comenzd a asomar, organizando, preparando, previniendo. Lo
mismo pasaba en las islas, pero en ese momento, en el continente nadie pensaba
en ellos. En ese momento eran el enemigo. No tenian nombre, por la cabeza de na-
die se cruzo una imagen de una mujer o un nifio islefio. Era Idgico, todos estaban

ocupados en su propia guerra.

Pero a la par que Susana y sus comparfieras comenzaban a organizarse, en torno a

otras mujeres que instruian, también mas alla del mar, ocurria lo mismo. Son las mu-
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jeres las que construyen puentes de proteccion y contencion, mientras los hombres

levantan barreras, cavan refugios, los hacen con turba, o combaten.

Susana, mientras iba a clases, ya tomaba lecciones de primeros auxilios, asistia a la

organizacion de los primeros esquemas de la defensa civil de la ciudad.

Habia toque de queda, por lo que los civiles no podian circular después de las doce
de la noche, a la poblacién se le ocultaban los movimientos de tropas que embarca-
ban desde la ciudad hacia las islas, y las que iban llegando en su lugar, estos movi-

mientos se hacian durante los toques de queda.

Las noticias, no siempre ciertas, pero si siempre alarmantes, hablaban de posibles
amenazas a las ciudades costeras. Comodoro Rivadavia era el centro del Teatro de
Operaciones, por lo tanto, Susana y sus vecinos, comenzaron con los preparativos

de proteccion.

Miguel Fiordelli Chiacchiarini, un joven vecino de la ciudad, recuerda aquellos dias
con detalle, como fueron organizando la defensa de los barrios, como tomaban cla-
ses de primeros auxilios, de traslado de heridos, su papa fue designado jefe de zona
en la organizacion de los operativos de la defensa de la ciudad, y el, Miguel, jefe de
area. Susana en su barrio, era jefa de manzana y debia asegurarse que todos los

vecinos tuvieran un botiquin de primeros auxilios en cada casa.

Cuando se ordenaban los oscurecimientos, las personas designadas en estos pues-
tos se comunicaban entre si, pera garantizar los resultados, y que todos los vecinos

bajo su responsabilidad, cumplieran al pie de la letra las instrucciones.
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Para mediados de abril, comenzaron los simulacros y los oscurecimientos totales en
la ciudad. Para evitar que los aviones enemigos, ante un posible ataque, tuvieran
blancos civiles a la vista. “Si quieren venir que vengan, les daremos batalla”, dijo

aquel general, y estaban viniendo.

A la larga noche Patagoénica, se sumo la oscuridad total de estos operativos, en sus

ciudades costeras.

Las historia son coincidentes, todos tomaron conciencia del riesgo que corrian y

cumplian las reglas a rajatabla.

Los soldados conscriptos que se alcanzaban a ver por la ciudad, esperando ser mo-
vilizados a las islas, eran de todas las provincias, la gente sentia un irremediable de-
seo de acompanarlos, las mujeres tejieron abrigos, y se los dieron, con la idea de

mitigar en algo, la soledad y el clima que los esperaba. Les alcanzaban comida, dul-

ces y cartas de aliento.

Los papas de Miguel, tenian un negocio mayorista de almacén y articulos de limpie-
za. Un dia se presento un militar de alto rango, con grandes listas de cosas que ne-
cesitaban. Al dia siguiente cinco camiones del ejército cargaron todo lo que figuraba
en los remitos firmados por el militar, y mas, porque el papa de Miguel, entrego todo,
para que a esos soldados no les falte comida. Un afio después recibié el pago por la

mercaderia.

Miguel, aun hoy se reprocha haber creido que ganarian la guerra. Tuvo oportunidad

de presenciar las conferencias de prensa que daban los generales, y los vio tan con-
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vencidos de la victoria, como no colaborar, aportar, aunque en eso se fuera la estabi-

lidad familiar. Era por la patria.

La historia que cuenta Miguel, lo llena de tristeza. Trabajo en el centro de clasifica-
cion donde llegaban las donaciones para los soldados, vio y clasifico todo lo que se
dono, luego supo que poco llego, porque hubo inescrupulosos que hicieron negocio

con la desgracia.

A Susana le toco ver, mas adelante, como llegaron los soldados heridos, quemados
por el frio, a los hospitales de la ciudad y se pregunto por todas las medias y los

abrigos que Miguel o su propia hermana habian clasificado.

Miguel recuerda la cantidad de botas inservibles que selecciono, y cuantos pies con-
gelados volvieron. Siente culpa por haberse salvado del servicio militar, y trabajo de-
nodadamente en Comodoro para compensar algo, que no era necesario, pero que él

sentia asi.

En ese momento no supieron lo importancia de lo que hacian. Hoy muchos vetera-

nos recuerdan a esos voluntarios y voluntarias como anclas de salvacion.

Bastaba hablar con muchos de estos héroes y heroinas anénimas, algunos por pri-
mera vez en sus vidas volvian a esa época evocando los recuerdos. Los mecanis-
mos de defensa de la razdn y la necesidad de sanar los habian hecho permanecer

en silencio.

El arribo de los primeras secuelas de la guerra, cruel, dolorosa, sangrienta, llego

como un cachetazo que los dejo respirando dolor y muerte. Incrédulos, como si hu-
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bieses creido que la guerra, que segun los diarios, estaban ganando, no traeria do-

lor.

Tal vez un sentimiento infantil, ingenuo, que hacia impensado que llegara el verda-
dero combate, hizo que el golpe fuera duro como si alguien les hubiese gritado “esto

es una guerra de verdad”

La mayoria de los argentinos, como les paso a los ingleses, y a los islefios, habian
creido que alguien pararia esto. Era un pensamiento I6gico, lo que no era ldgico era

el empecinamiento del gobierno. Y ahi estaba la trampa.

Susana asistié a acompaniar heridos, cada dia que duro la contienda, y mientras es-
tuvieron en la ciudad, junto a otras chicas, como las de la foto. El hospital militar fue
testigo de los silencios, las compafias y los juegos de todas ellas, que no hicieron

mas que de puente entre la guerra y la vida. Nada mas y nada menos.

Los primeros dias de Mayo, ya habia heridos y muertos, la ciudad se daba cuenta de
que la verdadera épica de la guerra, era el dolor. Y la conciencia del peligro se ha-

cia concreta.

Los simulacros de evacuacion a los refugios preestablecidos cobraban sentido. Tan-
tas veces repetidos en la escuela de Susana. Cuando sonaban aquellos tres tim-
bres, indicando la alerta, todos corrian a protegerse al gimnasio. Nunca supieron si

eran reales o no, cuando la flota Inglesa estaba en el Atlantico Sur.

La imagen recurrente, el sentimiento repetido, comun, a tantos, fue el temor. Hoy a

mas de treinta afios Susana piensa en ese momento y a la mente le viene la imagen
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del refugio. De rodillas, en el piso, con la cabeza hacia adelante, cubriéndosela con

las manos.

Las evacuaciones a los refugios duraban minutos, hubo al menos dos amenazas de

bombardeos reales a la ciudad, eso lo supieron después.

La guerra altera vidas, quita libertad, y en el caso de esta, esas consecuencias fue-
ron zonificadas, porque nunca se supo en las ciudades del norte, como la vivian los

patagonicos.

Corresponde aclarar que mientras todo esto comenzaba a suceder en Comodoro Ri-
vadavia, en Rio Gallegos, y en otras ciudades costeras, en las islas, las bombas ya

pasaban rozando cabezas.

Los acontecimientos ocurren simultaneos, fue, como dijo un especialista, una guerra
breve, y sucedian a la vez hechos en cada escenario. Y es este un patrén que se

repite, a los largo de los dias del combate.

Mientras en Comodoro Rivadavia entrenaban para protegerse de un posible ataque,
en las islas las casas de disfrazaban de refugios protegidos por turba. Como la casa

de Verdnica, bombardeada cuando aun los comodorenses temian a un posible misil.

Los simulacros de oscurecimiento, comenzaron por orden militar el 7 de abril de
1982, y la respuesta de la comunidad fue contundente. Ese primer episodio duro
diez minutos, y fue una prueba de la reaccién y el grado de compromiso de todos los

habitantes de la ciudad.
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Frente al comando del Ejercito, en pleno centro de la ciudad, funciona un jardin de
Infantes, muy tradicional, conocido como El Trencito, por un tren de chapa que tiene
en su patio de juegos, las mamas que recuerdan llevar a sus nifios por esos dias,
hacen referencia al movimiento inusual de vehiculos y militares. La ciudad, tuvo con-

tinuidad en su propia rutina y le sumo la rutina de la guerra.

Incluso el Liceo Militar General Roca, albergo a mediados de abril, 7 prisioneros in-

gleses, que estaban alli esperando su traslado a Buenos Aires. Quien hace referen-
cia a este hecho, es Sergio, un personal civil de maestranza, que envuelto aun en el
temor de aquella orden vieja, de hace 32 afios, prefiere mantenerse anénimo. No se

podia hablar de eso.

Y la rutina seguia, mientras las voces interiores, igual que aquellas de los islefios,

gritaban que tenian miedo.

El aeropuerto de la ciudad, emplazado en una unidad militar, vio alterados sus mo-
vimientos en los vuelos comerciales. Ningun pasajero podia entrar acompafado y

los que viajaban eran custodiados por la policia militar de entonces.

La edicion del 21 de abril del diario Croénica, sefiala que el movimiento de camiones
trasladando pertrechos y tropa desde el aeropuerto a la ciudad, llego a entorpecer el

transito urbano habitual.

En este marco las tareas de Susana y Miguel, encajaban en la convocatoria del 2 de
abril, a una Junta De Defensa Civil, por decreto ley 6250/58 con el objetivo de la de-

fensa antiaérea pasiva territorial. Cualquiera que hubiera tenido cabal conciencia de
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lo que eso significaba, debié estar muerto de miedo. Porque significaba que algo po-

dia venir del aire y detonar alli, en el corazon de la ciudad. Mierda

El decreto ley consideraba la tarea de los ciudadanos como carga publica, que su-
mado al temor, dio como resultado operativos de oscurecimiento perfectos hasta el

dia de la capitulacion.

Los medios locales informaban las pautas necesarias para oscurecer casas, comer-
cios, y fabricas, asi como también la manera en que debian circular los automoviles.
Y ademas explicaban y preparaban por si ocurria una alerta roja, que significaba in-
minencia de peligro. Dicha alarma era anunciada por sirenas, alarmas por radio y las
sefiales de television durante unos minutos estipulados. Al finalizar el peligro, se vol-

via a hacer sonar las sirenas para indicarlo, de la misma manera.

Mientras duraba el alerta, lo indicado era buscar refugio en un lugar seguro, cortar el

suministro eléctrico y de gas.

Para lo cual, los ciudadanos acopiaban fésforos, velas y viveres, por si debian per-

manecer mas de la cuenta.

Un importante empresario cuenta “ yo viole todas las contravenciones en le alerta ro-
ja, mis hijos se habian ido a la confiteria del Hotel Austral, y cuando llego el alerta mi
mujer entro en panico, yo me vine a la confiteria, y no habia nada, habian evacuado
todo y a los chicos los habian metido donde esta ahora el pasaje Kazakevich. Esta-
ban todos amontonados, los chicos sabian lo que tenian que hacer, se los ensefia-
ban en la escuela. Y mi hijo mas chico que estaba en casa, cerro la llave del gas y

agarro a la mascota. Habia una enorme concientizacién de lo que pasaba”
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Los medios locales de la época, hablan de noches mas largas y de mucha incerti-
dumbre. Al caer la tarde, en Comodoro Rivadavia durante los meses de otoino e in-
vierno, los dias son muy cortos, promediando las dieciocho horas, todo es oscuridad,
todas las luces de la ciudad estan prendidas. Salir a esa hora a hacer cualquier tra-

mite, es hacerlo en medio de la noche.

Cuando se ordenaron los oscurecimientos, habia mucho para hacer. El municipio
cortaba el alumbrado urbano, los edificios publicos quedaban a oscuras y las casas
particulares debian ocluir todos los lugares por donde, desde los interiores, se pudie-
ra filtrar la luz, hacia el exterior. Se usaban diarios pegados a las ventanas, frazadas,
y todo aquello que sirviera para que todo sea oscuridad y dentro, la gente pudiera
seguir con sus actividades. Los vehiculos que no pudieran evitar transitar por las ca-

lles, debian hacerlo con sus luces cubiertas con cintas que las opacaran.

Después de aquella primera orden del 7 abril, todas las noches hasta el 14 de junio,
hubo que oscurecer todo, con todo lo que eso implica, explicar a los nifios, procurar
tranquilidad y tratar de seguir viviendo con algun grado de normalidad. Se oscure-
cian las escuelas, los hospitales. La oscuridad debia ser total y a veces venian con
alertas de bombardeo incluido. Hubo al menos dos reales, y el mas concreto se pro-
duciria el 22 de Mayo. Los testimonios son coincidentes, en el temor que provocaba
esta situacion, impensada para los habitantes de otras ciudades del pais. Sirenas,
oscuridad y miedo, eso era la ciudad de Comodoro Rivadavia en aquellos dias, co-

mo otras ciudades costeras de la Patagonia, desde Bahia Blanca a Ushuaia.

El resto del pais, imaginaba, o ignoraba, pensaba en la guerra como en una pelicula

repetida de tarde de domingo.
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Una noche, la amenaza de bombardeo al Aeropuerto General Mosconi, fue real y
concreta, sonaron las sirenas, y algunos que sintonizaban radio Nacional, supieron
que la alerta era roja. Se oscureci6 todo, los camiones con soldados con las caras
pintadas salieron a patrullar las calles, para controlar que el oscurecimiento fuese to-
tal. No hay un solo ciudadano, de los que vivieron ese momento, que no recuerde

que hacia a esa hora, esa noche, en la que todo fue miedo y espanto.

La gente a la que la alerta la agarro en la calle, fue detenida por los soldados y obli-
gada a buscar refugios, algunos utilizaron zanjas, alcantarillas, pluviales. Imaginable

el temor, y los suspiros profundo, ahogados.

El empresario local, cuenta como, antes de correr a la confiteria, con su mujer se
metieron en unos pozos, que eran para un zanjeo de cableado subterraneo, frente a
la seccional tercera de la ciudad. Cuando salieron estaban aterrorizados y llenos de

tierra.

En las islas, mujeres, niflos y hombres civiles, se ocupaban de las mismas cosas, al

mismo tiempo. El miedo, es el primer lugar donde iguala la guerra.

A la vida de Susana por aquellos dias, solo se la podia comparar con las de esas is-
lefias, que también debieron procurarse seguridad, defensa civil y refugio. Temian
que si la guerra se prolongaba, se transformara en una lucha presente en la peque-
Aa ciudad de Puerto Argentino para los argentinos, Puerto Stanley para ellas. Los
aviones pasaban por sus casas tan rasantes, que a veces podian ver con claridad la

cara de los pilotos.
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Susana caminaba a oscuras por una ciudad militarizada, los cordones de las vere-
das se pintaron de blanco para que fueran referencia en la falta de luz, todos los que
caminaban antes del toque de queda debian hacerlo cerca del cordén y llevando al-

go claro bajo uno de los brazos.

Otra voluntaria, Charo Carvallo, recuerda haber pertenecido a un grupo de jévenes
que colaboraban con el jefe de manzana, y pasados 32 afos, no volvié a ver a mu-
chas de aquellas personas que por esos dias, estaban codo a codo con ella. En
Charo el lugar del recuerdo esta ocupado por el miedo y el trauma, se aterrorizaba
con la idea de que un bombardeo sea real. Era muy chica, y cada uno guarda de
esas experiencias lo que puede, lo que las emociones permiten. Siempre le habla a

sus alumnos de aquellos dias.

Susana asistia al hospital a diario, una gran sala comun albergaba a los soldados,
dos suboficiales custodiaban que no se hablara de la guerra. Jugaban a las cartas
con los que podian, hablaban de musica, de cosas de jovenes. De la vida, de la
muerte no, porque estaba prohibido. Susana nunca tuvo la certeza de que esto haya
sido para preservarlos o para ocultar situaciones nefastas, producidas mas alla de

los combates.

Miguel, era el simbolo de aquellos jévenes que no fueron al frente, pero que se que-
daron apoyando con el corazén y el alma, a los que se iban. Y la desilusion poste-
rior, y el dolor de la mentira. Habia contado sobre una foto que aparecioé en los
medios graficos de Buenos Aires, se veia a un soldado argentino sosteniendo en

brazos a un nifio ingles muy rubio, el pie de foto decia que era en Malvinas. Miguel
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reconocio el lugar y supo inmediatamente que habia sido tomada en Comodoro Ri-

vadavia y que el nifio no era ingles. La foto queria demostrar libertad.

La paradoja de un gobierno ilegal, que ofrecia libertad a los islefios, cuando en el

continente lo que menos brindaban, era esa libertad.

A pesar de eso, no dejo de colaborar en todo lo que pudo, no era ese el momento de
pedir explicaciones, mientras otros caian en el frente de batalla. El veia a esas muje-

res andnimas, modificar sus rutinas para ayudar.

El Hospital Regional De Comodoro Rivadavia, ubicado en la Avenida Irigoyen, fue
centro de derivaciones de heridos de guerra, apenas pasado el primero de Mayo. Si
algun inconsciente individual o colectivo de la ciudad, albergaba la idea de que la
guerra no era eso, se desintegro en pedazos en cuanto llegaron. Rodeados de se-
creto, control y silencio, como si los gritos desgarradores del alma no pudieran tras-

pasar las paredes de las salas de internados.

El hospital se convirtié en militar, adecuandose rapidamente para la atencién de he-

ridos en combate.

Tan pronto como el 3 de abril se entregaron credenciales a todo su personal y se los
obligo a portar el documento nacional de identidad. También se les entrego un ad-
hesivo para poner en los parabrisas de los vehiculos autorizados a ingresar al hospi-

tal.
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Un comité de emergencia decidio la evacuacién de los internos a clinicas privadas,
para disponer asi de todas las camas que fueran posibles. Se desmantelo la sala de

partos y se convirtié en quirdéfano.

El 7 de abril se instruyeron turnos y guardias pasivas a las unidades de enfermeria
del centro quirtrgico y de esterilizacion. Ocho dias después, se declaro la alerta y se

establecieron listas de trabajo.

El 17 de abril se instalaron luces automaticas en los tres quiréfanos, que se acciona-
ban ante los cortes de luz, durante los oscurecimientos, se decidié dejar las sabanas

negras en las ventanas desde las seis de la tarde.

La supervisora de enfermeria de aquellas épocas, Elsa Lofrano, tiene recuerdos cla-
ros, y referencias duras respecto de la muerte. Ellos estaban acostumbrados a ma-
nejarse a diario con ella, pero esto era diferente. Por lo general se atendian heridos

de arma blanca, accidentados, pero lo que les toco ver, superaba toda la rutina.

Las salas del hospital estaban clasificadas en A (heridos leves), B (mediana grave-

dad), C (graves), Q (quemados), | (irrecuperables), S (emergencias psiquiatricas)

Elsa recuerda con profundo dolor, como se fueron poblando cada una de las salas.
Inclusive se colocaron camas en la capilla, donde lo unico que no desalojaron fue el

altar. Dias inolvidables por tristes, por ajetreados.

Después de la capitulacion, el Buque Hospital Irizar anclo frente a las costas de la

ciudad, y un helicoptero que aterrizaba donde se encuentra hoy la Escuela de Arte,
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evacuo 300 heridos al Regional. Elsa hace un alto en su relato, respira, se seca los

0jos.

Los soldados habian pasado hambre vy frio, lloraban, llamaban a sus madres, pedian

comida.

El pueblo entero de la ciudad acercaba a diario, pan amasado en las casas particula-
res y en las panaderias, facturas y biscochos. La conmocién se manifesté en solida-
ridad ante lo que ocurria muros adentro del hospital, y mantuvo a la poblacion

movilizada hasta que el ultimo herido se fue de la ciudad.

Elsa recuerda que algunos soldados escondian el pan debajo de la almohada, y
cuando les arreglaban las camas, se los guardaban en los piyamas, el miedo a vol-

ver a tener hambre. Ella lo vio a diario.

Tuvieron que darles de comer de a poco, porque temian que se descompensaran.
Cuando se fueron reponiendo, y ante la sobrepoblacion del hospital, fueron dando
de alta a los jévenes y algunos fueron alojados en casas particulares de algunas en-
fermeras. Una vez mas, fueron junto a toda la ciudad, sostén de almas en carne vi-

va.

La enfermera tiene las imagenes del 82, grabadas en su memoria, en total se regis-
traron 495 heridos, 268 de los cuales eran clase 62, cincuenta y cuatro por ciento,
noventa y siete, clase 63, veinte por ciento, ochenta y nueve clase 56 a 61, dieci-

ocho por ciento, cuarenta y uno clase 45 a 55, ocho por ciento.
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Las cifras son un mensaje en si mismas. Muchas madres, en ese 1982, obraron por

poder de otras, en esos jévenes.

Elsa sigue aportando cifras, el hospital registré 608 lesiones como pie de trinchera,
producto de la humedad y la inmovilidad. Las heridas mas comunes son las que rela-

ta la enfermera, y las quemaduras por el frio.

La congelaciéon o quemadura por frio es una lesion en el cuerpo causada por el frio
intenso. En la mayoria de los casos, la congelacion afecta a la nariz, las orejas, las
mejillas, la barbilla o los dedos de las manos y los pies y puede dafar el cuerpo de
forma permanente, hasta el punto de que en los casos graves incluso es necesario
amputar. Muchos soldados argentinos e ingleses regresaron de la guerra en condi-
cion de amputados, en ocasiones por este tipo de lesiones. Las heridas por quema-
duras provocadas por el frio, reciben, si son leves tratamientos térmicos, calor,
mantas, agua tibia, si son de mayor gravedad por el tiempo de exposicion, se tratan
como una quemadura provocada por cualquier otro motivo, se limpian y lavan las he-

ridas y se colocan vendas para evitar infecciones.

El pie de trinchera, es un mal que padecen los soldados desde la Primera Guerra
Mundial, por ser la guerra de Malvinas, una mezcla de combate tecnoldgico con lu-
cha de trincheras, fue muy comun que los soldados padezcan esta patologia. Su
nombre procede de aquella época, en que los soldados permanecian meses en trin-
cheras llenas de agua, sin descanso y sometidos a muy bajas temperaturas. Tam-
bién las botas muy apretadas o muy impermeables producen pie de trinchera por la

acumulacion de sudor. Las extremidades se hinchas, se ponen rojas, se produce pi-
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cazoén y dolor, y cuando el estado es avanzado, puede requerir amputacion, ya que

llega a provocar gangrena.

Fue la herida mas repetida y comun entre los combatientes argentinos apostados
mas de dos meses en el terreno del otofio e invierno humedo de las Islas Malvinas.
Muchos de ellos con calzado inadecuado, lo que provoco también quemaduras de

frio.

El tratamiento que se realizaba a los heridos que llegaban con estas lesiones era
mantener secos los pies, colocarlos hacia arriba, por encima del corazén, previo la-
vado, ya que llegaban muy sucios. Se administraban drogas antiinflamatorias y anal-
gésicos. En casos extremos se debia amputar el pie. Cuando llegaban al hospital,
los soldados estaban muy avanzados en el pie de trinchera. Un promedio de 65 dias
en condiciones adversas por el clima y la inmovilidad, fueron la causa. El 14 % de
las bajas argentinas, retirados del campo de combate y derivados al hospital, fueron

por esta patologia.

Antes que se anclara el Irizar, Buque Hospital Argentino, en la Costa de Comodoro,
los heridos llegaban en los Hércules C-130 al Aeropuerto General Mosconi de la ciu-

dad.

Fueron dias muy tristes, para todo el personal del hospital, solo sintieron alivio cuan-
do los soldados se fueron de alta, muchos quedaron vinculados con las enfermeras

y enfermeros para siempre.
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Uno de ellos, compafiero de Elsa por aquellos dias, cuenta que costé mucho olvidar,
los fueron superando como las fases de un gran duelo, tuvieron etapas de angustia,

de bronca, y de aceptacion.

Junto a las enfermeras profesionales del Hospital Regional, estaban las voluntarias,

que dieron origen a un cuerpo de voluntariado que trabaja hasta hoy.

Malena, madre del actual Gobernador de la Provincia de Chubut, Martin Buzzi, era
una de ellas en los dias de la guerra, pudo volver a hablar de lo que vio y sintio, re-
cién diez afnos después. Lo hizo con el diario local Crénica, “no todos estan prepara-
dos para afrontar las atrocidades que se comenten en las guerras, en ningun lugar

del mundo.”

Tanto ella como Eva, eran voluntarias, se revelaban ante el hecho de tener que ha-
blar en susurros con los heridos, siempre habia un suboficial u oficial subalterno con-
trolando que no hablaran del hambre, o del frio. Se refiere y describe un hospital
absolutamente militarizado, incluso se las amenazo con la expulsion si hablaban con

los soldados de lo que no debian.

Le hubiera gustado que todos esos jovenes heridos tuvieran mas libertad para ha-
blar, Malena estaba segura que hablar sanaba. Uno de sus hijos, se ocupo de que
todos aquellos que no conocian el mar, o solo lo conocieron en las circunstancias

del traslado hacia el combate, lo conocieran.

Los acercaba en sus sillas de ruedas a las ventanas y eso les daba mucha paz.
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Un veterano, registro un recuerdo que habla a las claras de lo que fue la ciudad en
aquellos dias. Las enfermeras del hospital hicieron un pedido solidario por radio, ne-
cesitaban un televisor para una de las salas, para que los soldados vieran un partido
de futbol. En pocas horas, habia decenas de personas haciendo cola para entregar
su televisor, Solidaridad, era la palabra que vinculaba a ese veterano con Comodoro

Rivadavia.

De Felicia Gallardo, habla su hija, Betty, su mama llegaba del hospital agotada, pero
cada dia se levantaba dos horas antes para amasar pan, que llevaba al hospital. A
Felicia, otras madres, le acercaban dulces y pasteles, para que le lleve a los interna-
dos. Su hija explota de orgullo cuando habla de ella, la refiere como su heroina ané-
nima. Sabe que en el Hall del Hospital Regional en una placa figura su nombre, y lo

vive como un homenaje.

Hubo cientos de voluntarias, en el Hospital Regional, que dejaron todo por ayudar a
atender a los soldados, comprometiéndose, invirtiendo horas en recuperar vidas.
Cuando los soldados se ponian mejor, estas mujeres llevaban a sus hijos, sus fami-
lias en pleno los visitaban, les llevaban comida y paz. Cada una de ellas sabe, es

consciente de que aporto vida.

En Comodoro Rivadavia, la guerra duro mucho mas que en el norte, que en los dia-

rios, y en el recuerdo.

Con estas historias, se abrio una puerta, de secretos, de verglienzas que habian de-

jado de serlo, dando paso a los orgullos de haber estado alli.
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Se puede contar la guerra desde la tactica militar, la logistica de la defensa, la estra-
tegia del ataque, describir sistemas de armas, flotas y baterias de artilleria. Se pue-
den evaluar las ambiciones de poder y de permanencia en el. Se debe rescatar a

las personas que en una guerra trabajan para la paz.

Volver a Comodoro Rivadavia, después de la guerra, y de muchos afios, es encon-
trar a la ciudad diferente, mirar su gente, sus calles, el Colegio de Susana, el Hospi-
tal, todo estaba, dibujado con otros trazos, y solo alli se entendian muchas cosas.
Tantos susurros pasados cobraban voz, .y si el que volvia era un forastero, se re-

conciliaba con ella.

La foto del soldado en la cama de hospital junto a las tres jévenes, habia trascendido

el instante y habia podido armar la historia.

Las fotografias de la guerra, fueron durante muchos afios un gran misterio. Pocos
soldados argentinos tenian camaras, algun que otro suboficial. Las que se tomaron,
o fueron confiscadas durante la rendicién, por los soldados ingleses, o quedaron en
las islas en los rollos. Las que mostraban a los soldados argentinos en malas condi-
ciones, fueron prohibidas por la dictadura, apareciendo algunas muchos afios des-

pués.

En el Museo Imperial Britanico, se exhiben fotografias inéditas de soldados argenti-
nos, la mayoria después de la capitulacién. No se muestran tristes, sino todo lo con-
trario, hay en sus rostros expresiones de alivio, que se destacan por encima de las

demacradas facciones, y risas.
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Es en este museo, donde aparecié un dibujo a lapiz o carbonilla que poderosamen-
te llama la atencion. Representaba una escena de soldados, en un descanso, entre

una avanzada y otra. Eran ingleses en Malvinas.

Existian cerca de cuatrocientos dibujos, la autora era una artista britanica.

Otra fotografia, aparecié para armar la historia, era una imagen diferente, un mujer
muy rubia, con un bebe en brazos, ella sonreia franca, con una actitud de alivio
pleno dibujada en su rostro, si bien el marco no delineaba el lugar donde habia sido

tomada, por el pie de foto, era de Agosto de 1982, en Londres.

Jovenes voluntarias en el Hospital Regional de Comodoro Rivadavia.
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LA ARTISTA DE LA GUERRA

Los dibujos de soldados en las islas, sorprenden, y mas grande era la sorpresa a
medida que surgen las preguntas, o se hojeaban los cientos de libros escritos sobre

el conflicto y no hay nada.

Hubo una muijer, la Unica, que navego con los ingleses, camino los campos de bata-
lla junto a tres mil soldados, y plasmo en papel y lapiz las imagenes cotidianas de la
guerra. Peleo contra el frio que le endurecia los dedos, y contra la humedad, que
amenazaba con dafar su trabajo. Y tuvo que tomar decisiones, sobre las escenas

que iba a dibujar.

El Museo Imperial Britanico, funciona en Londres desde 1920. Fue fundado al finali-
zar la Primera Guerra Mundial, en el Palacio Cristal de Sydenham Hill. Su ubicacion

actual, data de 1936, en el antiguo Hospital Psiquiatrico de Bethlem.

Tras el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, el crecimiento del museo fue rapi-

do y se expandio hacia otras sedes ubicadas en Londres.

Una de esas sedes es el buque de guerra HMS Belfast y el Museo Churchill. Las co-
lecciones del museo estan compuestas por documentos oficiales, material de video,

fotografico, vehiculos militares y aviones.

El objetivo del Museo es entregar una vision global del mundo bélico, pero sobreto-

do, presta especial atencion a las guerras en las que ha participado el Reino Unido.

Recorriéndolo, de lo que se llega a tomar real conciencia es de la magnitud de los

efectos de la guerra sobre la poblacién civil.
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El subsuelo del museo, expone piezas originales de las dos grandes guerras, y re-
construye algunos escenarios bélicos, en los que se puede experimentar la sensa-

cion de estar en la trinchera.

Una pequefia exposicion es dedicada a los nifios, mostrando el modo de vida, que

llegaron a tener y como trataban de evadir la realidad, convirtiendo el terror en juego.

El bugue HMS Belfast, botado en 1938, prestod servicios a Gran Bretafia durante 32
afos, con participacion en la Primera y Segunda Guerra Mundial. Entre 1950 y 1960
el buque fue destinado a cumplir tareas humanitarias. EI 1971 comenzé su nueva
etapa, como museo flotante, anclado en el rio Tamesis. Es el Unico buque supervi-
viente de la Segunda Guerra Mundial, y sus nueve cubiertas se pueden recorrer

construyendo recuerdos.

En un esfuerzo por atraer la atencién del publico, de extraordinarios artistas olvida-
dos, el Museo Imperial de Londres, organiza una amplia exposicion sobre el tema de
las mujeres como testigos presenciales, participantes, comentaristas, y registradoras

encargadas oficialmente de las guerras.

El Museo considera que el papel del artista en la guerra es la respuesta creativa de

lo vivido, por militares, civiles, tanto hombres como mujeres.

El primer esquema oficial de artistas de guerra fue creado por el gobierno en 1916,
con fines de propaganda y para perpetrar la en la memoria el esfuerzo de la gente

que participo en la Primera Guerra Mundial.
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Una gran cantidad de artistas fueron nombrados, a estos efectos, aunque solo 4

eran mujeres, de 47 hombres, y de esas 4, a tres se les rechazo su trabajo.

Ya a comienzos de la Segunda Guerra Mundial, a las mujeres artistas, se les dio
mas libertad de accion y se creé un comité Asesor de Artistas de Guerra. Participa-
ron mas de 400 y 52 de ellos eran mujeres, aunque recibieron menos y mas cortas

comisiones, salarios mas bajos, y menos publicidad.

De aquellas 52 mujeres artistas, solo dos recibieron comisiones en el extranjero, y

solo a una se le asigno salario.

No fue sino hasta 1982, cuando Linda Kitson, fue encargada por el Museo Imperial
de Guerra, para trabajar en el Conflicto de Malvinas. Fue la primera mujer artista au-

torizada a acompanar a las tropas que van al combate.

Esta historia, fascina, a quienes desconocen en absoluto que el Reino Unido, tuviera
una mujer, dedicada al arte, mezclada entre sus soldados. Un hecho desconocido

para muchos, incluso para los veteranos de guerra.

Kitson, nacié en 1945, estudio en Saint Martin School of Art y en el Royal College of
Art, donde se especializo en ilustracion. Sus dibujos aparecieron en “The Times” y
asi gano su comision a las Islas Malvinas, convocada por el Comité de Artistas del

Museo Imperial Britanico.

Linda se convirtié asi, en la primera artista oficial femenina, en acompafar las tropas

en accion durante la Guerra de 1982. Su intencion inicial habia sido desembarcar
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en la isla Ascension y capturar alli imagenes para sus trabajos, pero en lugar de eso,

se quedo con las fuerzas a lo largo de todo el conflicto.

En Mayo de 1982, navego al Atlantico Sur, junto a tres mil hombres, en el Queen
Elizabeth I, y mas tarde se transbordo en las Giorgias Del Sur, al SS Camberra, lle-
gando el 3 de Junio al territorio de Malvinas. Siguié a las fuerzas britanicas en toda

la isla, pero llegando a los lugares de accién dos o tres dias después del combate.

Los dibujos, eran precisos, claramente mostraban escenas de la vida a bordo, a lo
largo del viaje, y de los soldados en sus altos en la batalla, en sus campamentos, en
sus avances. Linda, habia tomado una decisioén, la de no mostrar horrores del com-

bate.

Durante un periodo de tres meses, hizo mas de 400 dibujos. Sus trabajos transfieren
lo que fue observando en los dos buques en los que navego, los aterrizajes en Bahia
San Carlos, el despliegue de las fuerzas en Goose Green, Fitzroy, Darwin y Port

Stanley.

Cuando se produce el alto el fuego, capturo la vida cotidiana de las tropas, mostran-
do aspectos diferentes del conflicto, pero no dibujo escenas de combate. Por una
decisién personal, de aportar a que se conozcan las condiciones de los soldados en

la guerra, y no el horror del producto de esta.

Linda debié trabajar con velocidad, sin dejarse afectar por el extremo frio, la hume-
dad, dibujaba de dia, y fue su propia decisién no transmitir en su obra imagenes
sangrientas de las batallas, que las vio, pero evito. Su finalidad trabajando para el

Museo Imperial, no era el sensacionalismo, sino captar lo cotidiano.
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Sus dibujos fueron expuestos en el Museo Imperial Briténico, en la sede del HMS
Belfast, y han atrapado la atencién del publico, primero por su calidad artistica, y

luego, porque fue una mujer quien los hizo.

Otra mas, descubierta, tras la neblina y cuya importancia radicaba en el mensaje de
su obra. Con la sensibilidad propia del género, Linda logro mostrar las condiciones
de cualquier soldado, en una mision lejos de casa. Su trabajo no fue proselitista, ni
triunfalista, fue simplemente un apunte de la realidad, desde una éptica completa-

mente diferente a la que el mundo esta acostumbrado.

En una nota realizada en 2010 por el diario britanico “The Thelegraph “, en su sec-

cion Britain at War Readers' Memories, Linda cuenta los dias de la guerra.

“Tenia 37 afios y me contrataron porque hago el dibujo rapido, me resisto a la pala-
bra "bosquejar. Mis dibujos son una reaccion a lo que esta alli, sin tiempo para el
embellecimiento.

Supongo que llamaba un poco la atencion, porque me lleve un enorme baul con mas
pinturas, tintas y lapices que en algunas ocasiones, se necesitaban hombres para
llevarlo, pero creo que los ayude a ellos, porque era menos aburrido que el resto de
sus funciones.

También tuve un taburete y una sombrilla de 7 pies. Un sargento me hizo un brazale-
te de camuflaje donde llevaba los cinco tipos de lapices con los que pude trabajar.
El frio y la congelacion de mis dedos eran un problema. Fue muy duro el frio, yo

usaba cinco capas de ropa.

Me las arreglé para realizar alrededor de 100 dibujos, que envié de vuelta en el

Queen Elizabeth 2, pero me preocupaban, pues eran mis bebés. Llevar el resto de



los dibujos seria una pesadilla, por eso los puse en un tubo con una nota que decia:

" Si me pasa algo enviar estos dibujos al museo imperial.

En Goose Green, tuve que tomar una decisidon sobre qué aspectos de la guerra de-
bia grabar. Mi idea era tomar las vistas que podrian ser reconocidas como experien-
cias comunes. Decidi que la visidn horripilante de partes de cuerpos humanos, un
casco con una cabeza todavia en ella - pictéricamente sensacional y relevante si
fueran - no formaba parte de mi trabajo, tampoco las tumbas de guerra, que fueron
grabadas en peliculas de noticias y en fotografias. Todavia me pregunto sobre esa
decision...”

Se convirtié en la primera artista femenina para acompafar a las tropas al frente e
hizo cientos de dibujos a lapiz, sobre la vida de los soldados. Kitson dejo Southam-
pton para Georgia del Sur en mayo junto con 3.000 hombres en el crucero requisado
mas famoso, el Quenn Elizabeth 2. Conocida por su velocidad, comenzé a dibujar
inmediatamente y grabé numerosas escenas de este insolito viaje, incluidos los heli-
copteros despegando y aterrizando en las plataformas temporales, construidas sobre
piscinas de la nave. La ultima etapa de Georgia del Sur a las Malvinas se hizo a bor-
do del SS Canberra.

Una vez que habian desembarcada, siguié a un dia o dos detras de los combates,
rapidamente dibujaba todo lo que pudo de su avance a través de la tierra. Luchando
contra las temperaturas bajo cero y el viento huracanado, su trabajo se centro en la
vida en el campamento y las condiciones diarias que enfrentan los soldados, en lu-
gar de los horrores de las guerras.

Las imagenes de la guerra, plasmadas a veces en lienzo, se han presentado desde

la Primera Guerra Mundial, en imagenes mérbidas, como escalofriantes relatos de
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trinchera. Aquellos artistas han estado en la primera linea de fuego, y vivieron entre
las bombas y pasando delante de sus propias vidas.

Lo que no estuvo nunca bien documentado es que la mujeres que trabajan en las
zonas de influencia de las guerras, tanto artistas como en otros roles. La respuesta
creativa a la destruccion violenta, solo pudo ser plasmada desde la perspectiva mas-
culina, y son esas obras las que han trascendido y tuvieron mayor difusion.

Las mujeres artistas en las guerras, tienen en Europa una larga historia, han puesto
una perspectiva diferente, porque han captado impresiones cargadas de caracteris-
ticas de la propia mirada.

Guerras mas contemporaneas, dieron lugar a diferentes obras de arte, los artistas de
guerra de hoy son aquellos que captan imagenes que la gente puede ver en las pan-
tallas de la television, en las fotografias de los medios graficos, y han reducido pro-
gresivamente el valor de las obras de arte de primera linea. Se orientan mas a
informar y no a perpetuar las escenas desde una mirada artistica. Aunque si hay ar-
tistas dedicados a hacer obras con armas en desuso para desmitificar el fetiche que
significan, en algunas zonas del mundo de permanente conflicto bélico.

Las mujeres, que han podido, como Linda, ilustrar la guerra, han lanzado una luz
fascinante sobre las historias sociales, industriales y personales, de los protagonis-
tas del conflicto. Y aunque la produccién grafica no es tan numerosa como la de las
lineas del frente de batalla, tienen un valor incalculable por representar una vision
mas completa del costo humano de la guerra

Esos dibujos, desconocidos, hechos por la mano temblorosa de una mujer con frio,

en un territorio hostil, sorprenden. Poder producir arte en medio del dolor, de las au-
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sencias, y que esas obras transmitieran un mensaje mas que sobre las guerras, so-
bre sus consecuencias, hace valorar aun mas la obra.
Otra pequeia artista de la guerra, fue una nifia, referencia de una islefia. Su nombre

es Lisa.

Lisa Pole-Evans era una nina de ocho anos de edad, nacida en Malvinas, cuando

comenzo la guerra, vivia en la Isla Saunders, al noroeste de la isla Gran Malvina.

El 2 de abril, los padres de Lisa estaban ausentes, en Puerto Stanley o puerto Ar-
gentino segun desde donde se hable, dejando a Lisa y sus dos hermanos mas pe-

quenos.

Se quedaron con su tio. Lisa estaba preocupada de la invasion argentina y creyo
que eso significaba que no volveria a ver a sus padres de nuevo, pero ellos, se las

arreglaron para llegar a casa a los pocos dias.

El 8 de junio, en el noveno cumpleafios de Lisa, cuatro hombres de la Special Boat
Service (SBS) llegaron a su casa. Los hombres habian estado observando el asen-
tamiento durante un par de dias para comprobar si habia fuerzas argentinas en la

zona. Se quedaron hasta mediados de junio.

Lisa Pole-Evans produjo un pequefio ensayo poco después del final de la guerra de
las Malvinas, para participar de una competencia, organizada por el Club de Leones
de Stanley, en el condado de Durham. El ensayo de Lisa gano el premio y fue ex-

puesto en el Museo Imperial Britanico. Era un mensaje sencillo de una nifia que te-
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mio lo peor durante una guerra breve e inexplicable, contando la experiencia del te-
mor, con soldados en su propia casa.
Los nifios, como Lisa, habian temido, como los nifios refugiados durante las amena-

zas de bombardeo en Comodoro Rivadavia, y eso superaba, cualquier escenario.

Dibujo de Lisa.

SARAH Y EL SOLDADO CORDOBES
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Para algunos periodistas britanicos, especialistas en la guerra, solo dos figuras fe-
meninas dominan la historia del conflicto. Una de ellas es Margaret Thatcher por su
resolucion en el envio del grupo de trabajo que le recupero las islas. La otra es Sa-

rah Jones.

Sarah es el simbolo de dignidad en la perdida, para todo su pais. Asi la define Eliza-

beth Grice en su nota para “The Telegraph” del 2 de abril de 2012.

Ella es la viuda del Teniente Coronel Herbert Jones, Comandante del Segundo Bata-
lI6n del Regimiento de Paracaidistas, muerto a tiros al cargar desesperadamente
contra una posicion de ametralladora argentina en Goose Green. Por esta accién se
le concedid en condicion péstuma, la Cruz de la Victoria, maxima condecoracion al

valor en combate.

Se dice que la accion de Jones, cambio el curso de la batalla, habian tenido ya va-
rias perdidas en el mar, y su arrojo le dio a las tropas inglesas, un aire de seguridad.
Los argentinos comprenderian que estaban frente a un enemigo mas preparado de
lo que pensaban. Sarah sostiene “si un militar es lider, debe estar donde debe, que

es la delantera”.

Algunos medios britanicos, trataron a Jones como un virtual suicida, hecho que le
provoco mucho dafo a su familia, y Sarah da a esto una respuesta que mas bien,
parece argentina “ siempre tendremos detractores, es triste que cuando tenemos al-
go bueno, siempre nos mordisquean en lo positivo.” Y agrega “el nunca le pediria a

su gente algo que no haria el mismo”
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Sir Max Hastings, nacié en Londres en 1945, es un reverenciado y controvertido co-
rresponsal de guerra, que cubrié once conflictos bélicos, y entre sus hazanas, esta la
de entrar el primero, por delante de las propias tropas britanicas, en la recuperacion
de Port Stanley, durante la guerra de Malvinas. Se ha convertido en uno de los mas
importantes autores de historia militar, ha escrito una docena de libros, entre ellos
Armagedon, sobre la derrota de Alemania en la Il Guerra Mundial, y Némesis, dedi-
cado a la derrota de Japon. Lo que mas impresiona de él es su imponente altura,
hace bromas con eso. Vestido impecablemente y con una puntualidad inglesa, se
reune con un periodista, y aparece en el frente del War Museum Londinense, entre
dos cafiones, como debe ser para él. El hombre de prensa que lo espera, lo obser-

va con asombro.

Es del diario El Pais, de Espafa, vy le hizo la nota en febrero de 2008, en la charla,

Hastings, habla de Jones.

El periodista espafiol, Jacinto Anton, para romper el hielo le hace un comentario ba-
nal “Debe ser duro ser tan alto en medio de una guerra”, a lo que Hastings responde

“Bueno, nadie queria estar al lado mio cuando empezaban los tiros”

A pesar de que algunos de sus colegas lo consideran una “vibora, pomposa y egois-
ta, capaz de arrastrase por una exclusiva” se muestra amable. En una larguisima en-
trevista, donde habla sobre sus libros, sus experiencias como corresponsal, el

periodista le pregunta por Jones.

“Iba a hablarle de él, le conoci en las Malvinas, poco antes de que lo mataran; estu-

vimos hablando de historia militar, que le apasionaba. Estaba ansioso por entrar en
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accion. Queria ser un héroe. No gustaba a sus hombres, los ponia nerviosos. Tengo
una teoria: cuando un hombre gana la Cruz de la Victoria, o la Medalla de Honor del
Congreso, después nunca lo ascienden. La idea que subyace es que un hombre ca-
paz de ese valor es demasiado inconsciente para las responsabilidades del mando.
Los héroes no son buenos lideres. En la Il Guerra Mundial, cuando los britanicos
promovieron a gente de esa clase fue un desastre. Me temo que los que la gente
tiene en general por héroes y valientes son en realidad bastante limitados. Todo
ejército necesita un pufiado de héroes, pero sélo unos cuantos, los justos para ga-

nar, el resto ha de ser gente normal con ganas de volver a casa.

Un calculo de héroes. No puedes ganar una batalla sin tener en tu unidad a un nu-
mero determinado de gente muy valiente. Es una buena cuestion cuantos deben ser.
Un coronel estadounidense de la Il Guerra Mundial calculé que para tener éxito en
un ataque necesitas que un 10% o un 15% de tus hombres vayan contigo, los otros

pueden seguirte, temblando, mas tarde.”

Para muchos otros ingleses, Jones es un héroe verdadero, controvertido, discutido,

pero verdadero.

Sarah, a sus 72 afios actuales es, una mujer hermosa, distinguida, atractiva. Practica
esqui y ha permanecido soltera desde que su esposo murid. Es practica y directa.
Dedico su vida al compromiso de la atencion de las secuelas emocionales de la gue-

rra.

En una nota dada al Daily News en 2007, Sarah da origen a un titulo conmovedor,
“Todavia lloro por mi H” Habian pasado 25 afios. Es muy bueno mantener vivo el

amor, nunca encontrd el hombre que sustituya a H, el era un escritor de cartas proli-
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fico. Muy especializado en mantener vivo ese amor. Su imagen no retrocede en la

cabeza y el corazén de Sarah, suefia con el siempre.

Preside la Asociacion Familias de Malvinas, y se ocupa del mantenimiento en todo el
mundo de las tumbas de los soldados desconocidos britanicos, como miembro de la

Comisién de Tumbas de Guerra de la Commonwealth

Se conocié con Jones cuando estaba en la escuela, ella tenia 17 afios. Pasaron me-
dia vida joven juntos, y sostiene que sus mayores atributos se los debe a la convi-
vencia con él. El procedia de una familia adinerada, era un hombre austero pero
sofisticado, Sarah recuerda con una sonrisa tierna que lo que mas le gustaba a H

era comprarle botas y tacones, y ella los llevaba siempre puestos.

Se emociona al recordar cuantos argentinos murieron en la guerra, y la juventud de
los soldados es algo que la consterna, “pobrecillos, eran un poco mayores que mis
hijos, la mayoria ni sabia a dénde y a que iban, ha sido una experiencia muy amar-

ga para ellos y por eso siempre debemos recordarlos”

Cuando recibio la terrible noticia de la muerte de su marido, simplemente le parecio
irreal, aunque desde muchos dias antes, ella presentia que no iba a volver. La reali-

dad, le fue cayendo como gotas y cuando estuvo preparada para enfrentarla lo hizo.

Se mostro demasiado fuerte frente a sus dos hijos adolescentes, y se reprocha que
eso pudo hacer que ellos se obligaran a ser fuertes también. Jones fue el militar de

mas alto rango muerto en la guerra.
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Cada aniversario de su muerte, se planta un arbol o un arbusto en los jardines de su
casa de Gran Wishford, cerca de Salisbury. Algunos de sus cinco nietos, de entre
diez y catorce afios, estan ahi para ayudar cada afio. Estan comenzando a com-
prender lo que paso con su abuelo, y Sarah planea llevarlos a las islas, a donde ella

ya fue en seis oportunidades.

Una sonrisa se le dibuja en el rostro cuando recuerda, lo que un amigo le dijo para
serenarla, “quédate tranquila, los coroneles viejos malolientes nunca estan en la li-

nea de fuego”. Excepto ese 28 de mayo, que su marido estaba alli.

La semana antes de morir Jones, Sarah recibié una carta:

“No creo que haya ninguna posibilidad de que me pase nada, pero por si acaso,
quiero decirte lo mucho que te amo, y te agradezco la super mujer que has sido es-

tos dieciocho afnos”

Ella respondioé con cierto tono de reproche:

“ Porque demonios me case contigo? Debo haber estado loca, supongo que porque

te amo, tonta de mi”

Jones jamas alcanzo a recibir la carta de Sarah.

Cuando vio llegar al coronel del Regimiento a su casa, ella pensé que venia a bus-
car ayuda para acompanar a las familias de los muertos en Goose Green. Cuando el
jefe le informo que se trataba de Herbert, pensé en el dia de su boda con él, que de-

bid preparar en 72 horas porque partia en una misién, y a su cabeza volvieron todas
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las veces que estuvo sola. Se esta preparada para ser autosuficiente, pero no para

ser viuda.

La vida al servicio de otros que sufrieron la guerra, la contencién de su familia, hicie-

ron que pueda sobrellevarlo.

El lugar donde murié su marido esta marcado con un mojén de piedra, aunque él es-
ta enterrado en el pequefio cementerio de San Carlos. La larga tradicion de los in-
gleses en las guerras, indicaba que el soldado era enterrado en el lugar donde
moria. Dos meses después de concluido el conflicto, el gobierno britanico autorizo a
repatriar los cuerpos, pero Sarah ya se habia reconciliado con la idea de que él se

quede en Malvinas.

La historia de Sarah, es la de tantas viudas argentinas, al momento de recibir la noti-
cia, de pactar con la vida para el futuro, de ser fuerte para los nifios. Si bien ella es la
de mayor edad, al momento de perder a su marido en la guerra, todas se han en-
frentado al terrible destino de no volverlos a ver. Pero ninguna en Argentina tiene
una vida tan publica desde el servicio como la de Sarah. Muchas viudas de oficiales,
trabajan para el estado nacional, también sus hijos. Tal vez sea otra manera de hon-

rar memorias.

Pero mas alla, de la declamatoria de morir por la patria, ningun ser humano quiere
morir por nada y sus mujeres tampoco quieren que lo hagan. Menos a la edad de los

suefos y las esperanzas, y producto de una guerra extemporanea y bochornosa.

Encontrar a Sarah, fue ir al encuentro de un ser excepcional, por su historia perso-

nal, y por su extrafio vinculo, indisoluble con ella.
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Oscar Ledesma tenia 19 afos en 1982, y manejaba una MAG, la unica que funcio-
naba de las tropas argentinas, la mafana del 28 de Mayo en Goose Green. Era la
Unica proteccion de sus comparfieros muertos de miedo. Cuando el Coronel H Jones
avanzo hacia él, tuvo que apretar el gatillo, por sus compafieros y por su vida. Por

ninguna otra cosa mas, por ese matar o morir maldito de la guerra.

El soldado, dijo una plegaria por todos los caidos en ese campo de batalla, no sintio

nunca que fuera su guerra, pero estaba alli, y tuvo que hacerlo.

En un perfil de una red social, el soldado recibia saludos carifiosos, efusivos vitores
al héroe, que se habia cargado al militar de mas alto rango de las tropas inglesas.

Sus respuestas, demostraban quien era en realidad el soldado.

Un ser noble, lleno de la méas pura grandeza, que no respondia los halagos por ha-
ber matado a un par, sino que ensefaba, con cada palabra, el enorme dafo de car-

gar 32 arfios con lo que le toco. Ningun triunfalismo, ninguna bravuconada.

Su carta abierta a Sarah, hacia notar, cuanto valia la pena, rescatar vidas, y lograr

que se sanen de una vez las heridas.

El soldado, asegura estar en paz, y sus herramientas espirituales volcadas en crea-

ciones literarias de extrema sensibilidad, no dejaban dudas de ello.

Hoy Oscar, el soldado cordobés, busca a Sarah, para que pueda leer su carta y asi,

cerrar la historia.

CARTA ABIERTA A SARA (VIUDA DE HERBERT JONES)
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“El tiempo obra en consecuencia de lo actuado y la memoria se rige por nuestros ac-

tos.

Con escasos 19 afios me tocé enfrentarme con el Regimiento 2 de Paracaidistas Bri-
tanicos la mafiana del 28 de mayo de 1982, en el combate de Darwin Hill. Cualquie-
ra hubiera sido su desarrollo, no modificara en mi alma y mi mente el recuerdo de
aquel terrible enfrentamiento. Eventualmente me tocé apretar el gatillo para abatir un
adversario y en momento alguno senti odio al hacerlo, como tampoco me jacté ni
alegreé por aquel acto. No tenia opciones, debia salvar a mis camaradas que con-
templaban aterrados como un Para asaltaba su posicion, desconociendo que esca-
sos metros se encontraba mi ametralladora, de la misma manera que yo desconocia
quién era tan temerario soldado que en una muestra de asombroso arrojo atacaba
una posicién argentina. Una vez terminada la batalla elevé una plegaria por todos los

caidos y pedi a Dios por sus familias.

Siempre tuve como pendiente el poder decirle, mirandola a los ojos, que su esposo
cay6 como un valiente soldado y que su ocasional adversario le honra cotidianamen-

te con el mayor de los respetos al igual que a todos los caidos.

Le presento mis respetos, como también a sus hijos, herederos de un valiente gue-
rrero.”

Oscar Ledesma

Es increible como la vida sorprende. Oscar habla de su mujer, “es de las mujeres

invisibles”, son las que acompafan la vida entera al veterano. Hacen un trabajo mu-
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do, de bajo perfil, estan, respetan silencios, leen dolores en ellos. Abrazan en una

noche, cuando la pesadilla

Hoy, vive en la provincia de Cérdoba, junto a una hermosa familia, y cuenta con una
compafiera imprescindible para el, su mujer, que siempre esta cuando la guerra
vuelve, alertas al sintoma, la depresion, al cansancio del peso del combate que no

se va.

Asi era la mujer de Oscar. Un puente mas, entre la locura de la guerra y la vida. Es
como él, muy discreta, y no tolera la idea del protagonismo de la mujer del veterano,

que a veces cree ser mas veterana que el.

Las palabras de los dos eran claras, precisas, sabias. Oscar tenia una vision pura-
mente humana de la Guerra, era una mierda, que solo deja muerte. Una vez transcu-
rrido el tiempo esa guerra y esa muerte no son patrimonio de nadie, porque solo

generan deudos.

El soldado tiene una vision particular de lo que pasa con algunas mujeres, viudas o
madres luego de perder un ser querido en combate en Argentina. Algunas convier-
ten el dolor en silencio, otras simplemente lo padecen toda la vida y otras son inva-
didas por el resentimiento. Derivado de soportar ese “murié por la patria”, frase que
pareciera dar el mayor de los consuelos, pero que en el fondo, es el mas grande ab-
surdo a la hora de una explicacion. Por la Patria se vive, no se muere. Y esas ma-
dres o esposas, que trataron de encajar el duelo en esa frase, no han podido
elaborar el duelo en sus etapas, y se aduefiaron del dolor y de los honores de sus

deudos
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La guerra es implacable, se abate con safia sobre sus protagonistas, nada se puede
hacer con ella, mas que hacer lo que les toca. Y eso es inevitable, como le ocurre a

un bombero o a un rescatista.

Oscar, el soldado que le escribe la desgarradora carta a Sarah, es un poeta, el se
define a si mismo como “el poeta maldito”. Leer sus libros, llena de paz, aunque

siempre hay momentos de perturbacion en sus palabras, son sus propias secuelas.

En uno de sus libros aparece una cita “mi amigo el escritor solo es libre cuando es-

cribe, porque cuando edita, queda preso de sus propias palabras”

Oscar escribi6 tres libros, tal vez por el deseo de libertad eterna, después de afios
prisionero peleando con sus fantasmas, no los editaba. Hoy esta a punto de hacerlo,

y esta feliz.

Ledesma recordaba a un Coronel, cuya frase resume la diferencia entre un soldado
conscripto que fue a la guerra y un militar de carrera. Si todos comprendian esa fra-
se, seria mas sencillo entender el dolor, inconmensurable, de madres, hermanas,
novias que perdieron a sus seres amados en la absurda guerra. “El soldado era mas
importante que los cuadros, por el hecho que estaba alli para cumplir su deber obli-
gatorio, y no por carrera, vocacion o recurso laboral” Por eso habia que cuidarlos,
como a hijos, era la responsabilidad de los superiores. Porque una madre no quiere

un héroe, quiere para siempre con ella a un hijo.

Cuando alguien le pregunta si el es un héroe, responde “Héroe es el padre de familia

que se levanta a las 5 de la mafiana y sale a trabajar para buscar el pan para su ca-
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sa y vuelve a las 9 de la noche. Yo solo hice lo que tenia que hacer para salvar mi

vida, fue sélo supervivencia”.

El pensé en su madre, cada uno de los dias que estuvo en las islas, sufria pensando
en su terror, en su miedo. Y en lo que ella sentia, tener un hijo en frente, la marco

para siempre.

El soldado también tiene recuerdos que confirman su nobleza. Hablaba perfecto in-

gles, y colaboro con los heridos una vez finalizado el combate.

"Todavia recuerdo a un pelotudito Oficial de Fuerza Aérea que me insulto porque yo
oficiaba de traductor en San Carlos en la atencion de los heridos y me dijo que cerra-
ra la boca que yo era un soldado raso todo mugriento y no podia hablar inglés y yo

le respondi mi mugre es la haber estado en el frente de combate y vos y tu impeca-
ble ropa se pueden ir a la reputisima madre que te parid. Parece que resulté porqué
desaparecio de mi vista y segui preguntandole a los heridos que era lo que les mo-
lestaba El oficial era un muchachito que fumaba cigarrillos ingleses, que le daban

ellos. Parecia que la guerra, en la carne, era nuestra. Y no senti que nunca fue mia.

En la busqueda de su encuentro con Sarah, de que su carta le llegue, apelar a la
ayuda del agregado militar argentino en Londres, fue un error. La respuesta al pedi-

do, fue otra vez, la de un impostado en duefio de la verdad.

Otra vez, el lenguaje de la division y la violencia. La no comprension desde donde se

trabaja para la paz.
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Valia la pena evocar aquel escrito de Borges, donde Juan Lopez y John Ward te-
nian un encuentro imaginario, y sofiar con el encuentro de Oscar y Sarah, o alguno

de sus dos hijos.

Muchos soldados veteranos argentinos, admiran a Jones, no tienen dudas de su he-
roismo, valoran que un coronel, se pusiera al frente de su gente y sea el primero en

caer. Eso los llenaba de asombro.

Otra historia y un encuentro, ya se concretaron, brindando esperanza al corazén del

soldado cordobés, de que le suceda a él.

En 1982, el entonces Teniente Primero Duarte, mato en combate al Capitan Hamil-

ton, de las fuerzas especiales britanicas.

Fue la viuda de Hamilton, la que busco al entonces Teniente Primero. Se encontra-

ron 20 afos después de la Guerra, en la agregaduria militar argentina en Londres.

La viuda queria expresarle, que gracias al testimonio de Duarte, a cerca de la bravu-

ra de su marido, este, habia sido reconocido por el Reino Unido como un héroe.

Vicky Hamilton le dijo en ese encuentro “usted no es un asesino, estaba luchando
por su pais”, a lo que él respondié “El muerto pude haber sido yo, de haber sido asi,

un militar ingles estaria hoy hablando con mi mujer”

Esta historia comenzo el 10 de Junio de 1982, en Puerto Howard, en la Isla Gran
Malvina, rebautizado por el Regimiento 5 de Infanteria de Corrientes, como “Puerto

Yapeyu”
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Aquella mafiana del 10 de Junio, Duarte junto a tres suboficiales, buscaban un lugar

para vigilar las tropas inglesas en San Carlos. Oyeron voces y Duarte recuerda:

“Pensé que podian ser kelpers. O gente nuestra, otra patrulla, O el enemigo. Uno de
los sargentos que venia conmigo, Eusebio Moreno, quiso tirar una granada. Le dije
que esperara. En eso veo que avanza un soldado, morocho, de bigotes, con un pa-
samontanas. Le grité entonces que alzara las manos. Por las dudas lo grité en inglés
también: "Hands up" El tipo peg6 un salto al costado con los ojos asi de grandes. Ahi
le vi el uniforme. Me tiré con su M 16 y las balas pegaron frente a mi cara, en la pie-

dra detras de la que estaba a cubierta: se me llenaron los ojos de tierra”

Duarte le disparo a uno de los britanicos. El otro se rindié. Era el cabo primero Roy
Fonseca que paso a ser prisionero de las fuerzas argentinas. De regreso en Puerto
Yapeyu, Duarte envié a uno de sus oficiales a recoger a quien, sabia por Fonseca,

era el capitan John Hamilton, de las fuerzas especiales inglesas (SAS)

“Lo velamos en el regimiento, y lo enterramos con honores militares. Habia muerto
protegiendo a su compafiero, lo que me hizo respetarlo como soldado. Yo sé que es-
tas cosas a veces no se entienden muy bien pero, en la desgracia enorme que es
una guerra, estas actitudes tal vez la humanicen un poco. Pero tres dias después,
los prisioneros éramos nosotros. Le comenté entonces a un coronel inglés que ha-
biamos enterrado a Hamilton y le di sus placas identificatorias. Le dije que habia
combatido con mucho valor y que me gustaria quedarme de recuerdo con el cubre-
cabeza de Hamilton. El coronel se emociond y es él quien hace el informe en el que

cita lo que yo le dije.”

116



Gracias al relato de Duarte, el gobierno britanico condecoro a Hamilton. Su viuda

recibio la distinciéon de las propias manos de la reina.

Veinte afios después de Malvinas, Duarte y Vicky Hamilton se encontraron en la

Embajada Argentina en Londres.

“Yo estaba un poco nervioso porque no es algo muy comun, como se imaginaran.
Pero se ve que la mujer queria conocerme porque fue lo primero que me di-

jo: "Queria conocerlo y agradecerle, porque gracias a su gestion la valentia de mi
esposo fue reconocida” Para ellos no es poca cosa que un enemigo exprese su re-
conocimiento a la bravura de un soldado. Y me conté que la reina le dijo que sabia
de esa valentia, lo que para ella era muy importante. Es una mujer muy aplomada,
me dio la impresion de que tiene una calidad y una calidez humana muy grande. Mi-
re, yo viaje para encontrarme con esta mujer por la gestién de un diario britanico. Y
cuando el periodista inglés le hablé a ella de "su héroe”, en referencia al marido, esta

mujer lo frend y le dijo: "Un momento: también él es un héroe.”

“Para mi, ese encuentro con la viuda del capitan Hamilton cerré un circulo. Tuvo
mucho mas de sentimental que de racional. Con los afios, de todo ese muestrario de
miserias que es una guerra, a sus hijos, a los mios, lo Unico que les va a quedar es
eso: las buenas acciones, los buenos sentimientos. Malvinas fue una guerra en la
que uno le vio la cara al enemigo. Y cuando el enemigo muere, siempre queda una
herida. No es que uno se sienta responsable por el adversario, pero siempre hay al-
go que no es natural en la muerte de una persona, en matar a una persona. No sé si
se puede decir "matamos a una persona". Combatimos, y uno de los dos murid. Pu-

de ser yo”
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Vicky murié hace dos afios, tras una valiente resistencia contra el cancer. Se fue en

paz, su historia con la guerra, habia sido cerrada.

Volviendo a las palabras de Sir Hastings sobre Jones, ojala Oscar Ledesma tenga su
momento con Sarah. Porque esas son las historias que despejan la miseria infame

de la guerra, y abren los caminos de la reconciliacion y la paz.

Sarah Jones.

EL GRITO DE ALICIA
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La Fuerza Aérea Argentina adquirié poco tiempo antes de la guerra, un hospital re-

ubicable que habia sido utilizado por Estados Unidos en la guerra de Viet Nam.

Planteada la situacion de 1982, la idea de las autoridades militares era trasladarlo a
Puerto Argentino, para la atencion de los heridos. La logistica, la improvisacion, la
falta de previsibilidad de la reaccion del Reino Unido ante la recuperacion, hicieron
que ese hospital se instalara en la IX Brigada Aérea, entre el 3 y el 10 de abiril, en el
kilometro ocho de la ciudad, donde se encuentra el aeropuerto. Y alli se quedo hasta

el fin de la guerra.

A la IX Brigada, comenzaron a llegar los aviones Hércules C-130 con los heridos, los
sacaban de Puerto Argentino, en operaciones riesgosas, sin detener los motores.
Los pilotos dan cuenta del estrés de cada vuelo, el silencio que los invadia hasta que
salian de la zona de peligro, y las imagenes dolorosas del interior del avién lleno de
camillas, con jovenes, en su mayoria conscriptos, heridos, quemados por el frio, o

desnutridos.

Uno de los que comandaban esos vuelos, hablo de una historia, que se rumoreaba
respecto del manejo de la comida y el hambre y la dolorosa experiencia del piloto la

confirmo.

En el Hércules, nadie sabe como, habia aparecido un cajon, lleno de golosinas, en

cada vuelo, luego de pasar la zona de peligro, repartian las golosinas a los heridos.

Un joven, con las manos totalmente quemadas por el frio, miraba con ojos ansiosos
el reparto, el militar se acerco a él, y se dio cuenta que no podia sostener con sus

manos vendadas, nada. Tomo un chocolate, se lo fue dando de a pedacitos, hasta
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que con avidez se lo comid todo, y cuando acabo, le hizo una pregunta que al militar

le apufalo el alma “ Cuanto le debo?”

Una vez aterrizados en Comodoro Rivadavia, se los clasificaba en el hospital monta-
do en el aeropuerto y se los derivaba a los dos hospitales de la ciudad, el Hospital

Regional, y el Hospital Militar, donde era voluntaria Susana Matias.

Se realizaron muchas aeroevacuaciones en helicéptero, segun la gravedad de los
heridos que recibian, frente al regional, donde esta hoy la escuela de Arte, bajaban,

para darles ingreso al nosocomio a los soldados.

La aeroevacuacion consisitia, debido a la gravedad del herido, en bajarlo del avion,
darle las primeras atenciones en el hospital mévil y trasladarlos en helicéptero hasta

el Hospital Regional o al Militar.

La Fuerza Aérea Argentina, habia comenzado en 1980, la experiencia de incorporar
enfermeras instrumentadoras quirlurgicas, profesionales, como militares asimiladas.
Ingresaron con el grado de Cabo Primero, y luego de la guerra las enviaron a hacer
el curso de oficiales. Fueron las precursoras de la incorporacion de mujeres a las

Fuerzas Armadas en Argentina.

La primera semana de abril, llegaron al hospital reubicable, primero cinco mujeres,
luego ocho mas, todas cabo primero, y fueron testigos de la vuelta al continente de

aquellos que caian heridos en combate.

Entre estas mujeres, que llegaron, estaba Alicia Reynoso.
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Alicia hablo desde el alma, desde el abandono. Era hasta ese momento una mujer
mas, de las invisibles de esta historia. Y se convirtié en la punta del hilo conductor,
que llevo a enhebrar vidas, que fueron intensas y que ocuparon un lugar que debia

hacerse visible.

La historia de Alicia conmueve, habla, tratando de hacer entender como en treinta y
dos afos, pocos se habian interesado por vivencias como las de ella y otras muje-

res.

Alicia tenia 23 afios cuando le informaron que iria a Comodoro Rivadavia, a la gue-
rra. Mucha gente se sorprende de su testimonio, o lo descree. Paso alli los peores
dias de su vida, rodeada de horror, maltrato, dolor y sangre. Permanecié hasta me-
diados de Junio, con la misma sorpresa que fue destinada, fue enviada a Cérdoba, a
la Escuela de Aviaciéon Militar, donde la instruyeron como oficial, sin que nadie tuvie-
ra en cuenta que venia de la guerra, no le permitieron ver a su familia, no le brinda-

ron contencion ni asistencia. Nadie le pregunto por sus pesadillas recurrentes.

Siguio con su vida, estudio radiologia, se enamoro de un suboficial y para poder ca-
sarse con el debié pedir la baja a su grado de oficial y continuo siendo agente civil
de la Fuerza Aérea, como enfermera profesional. No estaba permitido el matrimonio
entre personal militar de los diferentes cuadros de oficiales y suboficiales, y quien

debia resignar su condicion para poder hacerlo era la mujer.

En 2010 tuvo un accidente cerebro vascular, y en etapa de recuperacion comenzo a

hacer psicoterapia. Nunca hablo de la guerra.
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Hasta que un dia, se le escapo “ni en la guerra la pase tan mal” y eso abrid, veintio-
cho afios después una puerta que no cerraria mas. Porque a partir de alli, comenzo

su lucha por la visibilidad.

Se habia recibido de enfermera en Santa Fe, nacida en Gualeguaychu, viajo con
una amiga a Buenos Aires a buscar nuevos horizontes laborales. Le surgié una po-
sibilidad de suplencia en la Fuerza Aérea, y alli se quedo. Se incorporé como perso-
nal militar, era la primera vez que la institucién incursionaba en esta experiencia.
Llego a jefa de enfermeras del Hospital, pero le costé abrirse camino en un mundo
masculino y machista. La invitaban a desfilar en las fechas patrias, pero cuando po-

dian, la mandaban a lavar los platos.

El 2 de abril de 1982, es su casa de Buenos Aires, el portero subio hasta su depar-
tamento a decirle que la buscaba la policia. Tenia que presentarse en el Hospital y
cuando llego, le informaron que se iba a la guerra. Confiesa que no entendia nada,
no sabia ni donde quedaban las Malvinas, y alcanzo a dictarle a una amiga, una car-

ta donde explicaba como podia, a su familia a donde se dirigia.

En la madrugada del 3 de abril, llego a Palomar, le entregaron un arma, y al compro-
bar la cantidad de soldados preparados para embarcar, tomo cabal conciencia de
que se iba a una guerra de verdad. Habia gritos, euforia, llantos. La subieron a un
avion lleno de soldados que le decian de todo, a ellas y a sus cuatro compafieras, de
su misma condicion. Llevaban el Hospital reubicable adquirido a Estados Unidos y

usado en Viet Nam. Estaban capacitadas para armarlo y desmontarlo.
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Los primeros dias fueron duros, no podia hablar por teléfono con su familia, solo
podia escribir y recibir cartas, donde le daban carifio y aliento, pero también le de-

mostraban el temor de no volverla a ver.

Una noche, la del terror en toda la ciudad, la de la amenaza de bombardeo al Aero-
puerto, no habian construido aun el refugio, por lo que debidé meterse en una cloaca.
Por debajo de sus rodillas pasaba el agua podrida y las ratas. Nunca tuvo tanto mie-

do, hasta que fue superado, por el de la llegada de los heridos.

Los primeros llegaron con pie de trinchera, muertos de frio y mal alimentados. Las
lagrimas brotan en los ojos de Alicia, el recuerdo de la compuerta del avién abrién-
dose, y la imagen misma de la tragedia. Cientos de heridos, gritos, llantos, plegarias.
Muchos llamaban a sus mamas, muertos de miedo y de dolor. Llegaban destroza-

dos, llenos de esquirlas, con fracturas expuestas. La mayoria tenia dieciocho afos.

La tarea de Alicia consistia, junto al médico, en clasificar los heridos, acomodarlos

en el hangar, y administrar los sueros con morfina.

Su condicion de mujer le dio un plus de herramientas que los hombres que ejercian
el mismo trabajo que ella, no contaban. Ella pudo ser amiga, hermana, novia, madre,

llegaban en tan malas condiciones, que algunos ni siquiera sabian dénde estaban.

Y hay cosas que se guarda, las mas feas, aquellas que mas le hirieron el alma, por-

que no cree que aporten en tiempos de paz.

Alicia hizo lo que pudo en la contencidn, y lo hizo bien, una mano apretada ante el

dolor, otra en una frente afiebrada, fueron muchas veces tablas de salvacion de esas
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almas tatuadas por la guerra. Recuerda que los hacia rezar, y ella lo hacia a la par

de ellos.

Alicia Reynoso, guarda recuerdos concretos, un pedacito de aviéon enemigo, las car-
tas de su familia, y una foto, que la muestra bella, jovencisima y enfundada en un

uniforme.

Hoy habla, de aquellos dias, con la seguridad de haber estado a la altura de las cir-
cunstancias. Al horror de la guerra absurda lo comprendié enseguida, el silencia-
miento de su historia, por parte del estado y de su propia institucion, es algo que aun

hoy, no comprende.

Alicia vive y trabaja en la actualidad, en la Segunda Brigada Aérea de la Ciudad de
Parana, convive con los recuerdos, enarbola con dignidad la bandera de la difusién
para visibilizarlas a ella y sus comparieras, da charlas por todo el pais, y cuando

puede, sale a pescar con su nieto.

Sus compainieras fueron en Comodoro, todas valientes, forjadoras de paz, trabaja-
ron en condiciones adversas, en un escenario con olor a muerte y sangre. Fueron
luz en la oscuridad de todos aquellos soldados que al llegar a ellas, sintieron que es-

taban a salvo.

En el Aniversario nimero 32 del Bautismo de Fuego de la Fuerza Aérea, el 1 de Ma-
yo, fueron invitadas por primera vez, por la Institucion, a desfilar, y llevaron el estan-

darte de Veteranas de la Guerra de Malvinas.
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También volvié a la Escuela de Aviacion, 32 afios después de que la sacaran del
hospital de Comodoro y la enviaran a hacer el curso de oficial. Recuerda muy bien
donde la capacitaron, donde la entrenaron y donde la hicieron llorar el dia de la capi-

tulacion.

Por primera vez, hablo ante un auditorio de estudiantes del ultimo afio de la carrera

militar, algunos militares y pilotos veteranos.

A sus charlas lleva un baner, con la foto de ella y sus compafieras con una leyenda

“Nosotras estuvimos alli”

Su exposicion fue de una valentia enorme, de una contundencia incuestionable, ha-
blo con la autoridad de haber estado. Fue silenciada, y lo explico, por varios motivos,
por 6rdenes de la superioridad, que apenas acabo la guerra, les dijo a las mujeres
de eso no se habla. También porque guardaron sus recuerdos en un lugar muy pro-

fundo para poder seguir con la vida.

Ese dia, conto como las subian a aviones de Aerolineas que prestaban apoyo logis-
tico y no les decian a donde iban, con la prohibicion de no mirar por las ventanillas,
que permanecian cerradas, buscaban y llevaban heridos. Alicia no puede asegurar,
ni negar, que no toco alguna vez, en uno de esos viajes misteriosos, suelo de Malvi-

nas. Pero la orden fue el silencio.

Recuerda al prisionero ingles, no saben cémo llego ni de donde, permanecié unos
dias en el hospital reubicable, y ellas lo atendieron. Estaba aterrado, alterado por la

idea de que pudieran fusilarlo, ellas debieron dejar su armamento para atenderlo y
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hacerlo custodiadas. Fue una situacion extrafia. Peligrosa, de la que también les

prohibieron hablar.

Alicia tardo veintiocho afios en hablar, como tantas otras, y otros, y lleva una ventaja,
ha podido hacer la catarsis de la guerra, tan necesaria para sanar el alma. Otros,
esperan poder hacerla aun. La vergiienza del regreso, oculta, silenciada, tuvo mu-

cho que ver.

Cuando estaba en la Escuela de Aviacion Militar, recién llegada de la guerra, el 14
de Junio lloro amargamente, y un oficial la vio, la “bailo”, en el lenguaje militar de en-
tonces, bailar, era hacer correr a un subordinado por el terreno, durante media hora

por ponerse a llorar. Un oficial que ni siquiera se habia movido de su casa.

Ella sabia todo, conocié cobardes, cuyo trabajo era en esas circunstancias ir a la

guerra, y no lo hicieron, como lo hicieron los conscriptos, sin ninguna opcion.

Algunos, se hacian practicar pequefias operaciones, en el hospital donde estaba Ali-
cia, para no volver a estar afectados a la guerra, por una verruga, se volvian a casa.
Cada uno reacciona como puede ante semejante desgracia. Porque eso el combate,

una desgracia.

Luego de la guerra, regreso, en dos oportunidades al hospital reubicable, emplazado
en otro escenario, rodeado de diferentes miserias, de otros horrores, Alicia cumplio
dos misiones humanitarias para la ONU, en 2004 y 2007, en el mismo hospital, em-
plazado en Haiti. La primera vez que entro, en la primera misién, lloro. Un oficial mi-

ro su brevet de Veterana de Guerra y le pregunto donde lo habia comprado.
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Alicia aun hoy, después de tanto tiempo y algunos reconocimientos oficiales, la si-

guen negando, ignorando su historia.

Treinta afios después del conflicto, Alicia y sus compafieras fueron reconocidas por
su labor por el Congreso Nacional, y en la Institucién como Veteranas de Guerra de

Malvinas. No reciben pensién alguna.

En el Liceo Aeronautico de la localidad de Funes, Santa Fe, solo un afio antes de
estar en Cordoba, habian inaugurado una sala de la mujer, donde entregaron para

exhibir, sus chapas identificadoras y garibaldinas que usaron durante la guerra.

Su visita a la Escuela de Aviacion de Cordoba, era un lugar de reconocimiento, la sa-
la de Honor del Casino del Cuerpo de Cadetes, les dedicaria un sector. Era un

enorme avance, que llegaba media vida después, pero llegaba.

Llego acompafiada de Stella Carone, otra veterana, cuyas propias hijas no supieron
hasta mas de 20 afos después que ella estuvo alli. Guarda recortes de diarios y ta-
pas de revistas del 82 donde eran ellas las protagonistas. Luego, el silencio, y las

ordenes de callar, lo cubrieron todo.

Stella es callada, deja que Alicia sea la voz, no evita las lagrimas cuando recuerda,
sentada a su lado mientras expone, por primera vez, después de 32 afios, ante un
auditorio de su propia Fuerza Aérea. Stella se fue de baja de la fuerza, apenas ter-

mino la guerra y sepulto en la memoria, lo que inevitablemente, con fuerza, vuelve.

Alicia es la voz, de todas sus compafieras, que timidamente la acompanan, que es-

tuvieron con ella en aquellos dias amargos de 1982. Cuando se referia a aquellos
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dias, preferia no usar la palabra guerra, porque opto por sembrar para la paz. A pe-
sar del olvido, el desprecio, las agresiones, esa mujer de caracter, no guardaba ren-
cor, era consciente de la responsabilidad de su mensaje, y eso la hacia mas grande,

mas forjadora de paz.

Alicia y el resto de las enfermeras de la Fuerza Aérea, no tuvieron opciones a la hora
de ir a la guerra, eran militares entonces. Las enfermeras del Irizar lo habian hecho

voluntariamente.

Fue Alicia quien hablo de Liliana Colino y movié una nueva busqueda, que fue rapi-

da, aunque no se consiguio la voz de la protagonista.

La Fuerza Aérea, cuenta con la Unica mujer que piso, dentro de un Hércules C-130,
territorio islefio, o al menos la Unica que se reconoce como tal. Su nombre es Liliana
Collino. Algunos dicen que desoyd una orden que prohibia a las mujeres ir a la zona

de exclusion,

Se conoce su historia, de Liliana, porque esta publicada en la pagina de la Presi-

dencia de la Nacion:

“El director del Hospital Aeronautico me pregunto y yo respondi encantada, a tal
punto que tenia armados los botiquines de emergencia. Al otro dia viajé a Chubut

desde Buenos Aires, y fue el Uinico vuelo tranquilo que abordé”.

La misién de Colino era la de salvataje y enfermeria a bordo de los cargueros Hércu-
les, que volaban bajo y a oscuras. El viento y las olas del Mar Argentino sacudian el

fuselaje a la ida, colmado de pertrechos y contenedores, y a la vuelta con heridos a
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bordo. Cuando tocaba la pista de Malvinas no podia detenerse porque, por su peso,
costaba hacerlo rodar en una situacién de escape. Abria la compuerta trasera y ro-
dando iba dejando la carga. Muchas veces, las ambulancias subian la rampa en mo-
vimiento para descargar a los combatientes adentro del avion. Durante uno de los
viajes, el capitan decidié despegar debido a un alerta, y Colino casi quedo en tierra.
Dos compafieros hicieron una cadena humana y lograron subirla de regreso. La
vuelta, a veces con la escolta de naves enemigas, se realizaba en silencio para no

ser detectados.

“Hubo un alerta roja en Comodoro, estabamos embarcando en la pista y yo, flaquita

con un botiquin enorme, tuve que salir corriendo al refugio”.

“Estaba acostumbrada a ver cosas feas en el hospital. Antes de Malvinas hubo un
accidente con un avién que venia de Bolivia y se quemaron seis tripulantes, y fue te-
rrible. Por todo lo demas uno se acostumbra, el personal herido viajaba con las pier-
nas rotas, pidiendo ser curados. De noche en Malvinas y mientras cargabamos, se
veian luces blancas y rojas que pasaban y desparecian de repente, y se escuchaban
bombazos. Los cuerpos de los heridos iban acostados en el piso porque el movi-

miento continuo no nos dejaba acomodarlos en camilla.

Nos trajeron el ultimo dia de mayo a Buenos Aires y de ahi, a Cérdoba para el curso
de alférez, donde nos enteramos de la rendicion; no podiamos entender. En 1986 y
después de pedir infructuosamente mi ascenso a teniente durante cuatro afios, pedi

la baja.
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“Las mujeres no hicimos la suficiente fuerza para hacernos ver y, en mi caso, conoci

a las demas veteranas el dia que nos reconocieron.”

“Estuve en las islas, vi esa tierra, y senti el intenso frio y la humedad, y no sé cuan-
tos argentinos se animarian a vivir alla. Si las recuperaramos, creo que muy pocos

se mudarian”

A la derecha. Alicia Reynoso.
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“Habia dos soldados argentinos muertos, tirados boca abajo, aun puedo ver una
mano pequeia y sucia tirada sobre el pavimento. No sentimos nada, lo que realmen-
te fue horrible, nunca me imagine cuanto te endurece la guerra. Los dejamos atras, y
cuando volvimos, alguien los habia cubierto y lo que se ha quedado todos estos

afos conmigo, es esa pequefia mano sucia”

Eileen Vidal, is-

lefa.

EN LAS ISLAS
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Un cementerio de filas perfectamente ordenadas, cruces blanquisimas, inmaculadas
como las almas jovenes que descansan en ellas y el ruido ensordecedor del viento,
que solo compite con el golpeteo de cientos de rosarios enganchados en las cruces.

Es Darwin, la presencia eterna en Malvinas, de lo que paso en 1982.

Mas alla del imperialismo y de la guerra cruel y absurda desatada por un gobierno
ilegitimo, estan las personas. Las que vivieron aquel 2 de abril como una recupera-

cion, y las que lo hicieron sintiendo que era una invasion.

Una dictadura que apelo a la manipulaciéon mas baja, tocando en un pueblo el senti-
miento de patria, con el solo objetivo de permanecer un poco mas en el poder. Una

bravuconada cuya finalidad era forzar al Reino Unido a negociar, y les salid muy mal.

Como en otras oportunidades, los argentinos se vieron obligados a ser, en dias, es-
pecialistas en geografia, derecho internacional y teorias sobre soberania, cosas de

las que durante afios nadie les habia hablado.

Mucha gente, antes de la guerra, solo sabia que aquel era un territorio lejano y pro-

pio, y muy pocos tenian una idea clara.

Los hechos suceden encontrando a las personas en lugares determinados, sin que

ningun analisis pueda cambiar eso.

No importa cémo llegaron a estar alli en ese instante en que todo se da vueltas y se

pone negro, porque empiezan a silbar, en sus cabezas las bombas.

“Usted tiene derecho a vivir en libertad” decia, paradéjicamente el panfleto que en-

tregaban los argentinos a los islefios luego del 2 de abril. Desde un primer momento,
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lejos de creer en la oferta de libertad, los islefios se sintieron presos, y tuvieron una
participacion activa de resistencia, saboteando comunicaciones, cortando cables,
otros ayudaron con sus vehiculos, cuando llegaron las tropas britanicas, al recono-

cimiento del terreno.

El relato mas completo sobre lo que vivieron los islefios durante la ocupacién argen-
tina de las islas, los escribié Graham Bound, titulado “Falkland Islanders at

War”publicado en 2002.

En el reconstruye, en base a testimonios, la vida de los islefios entre abril y junio de
1982. Las actitudes fueron desde la indiferencia hasta la resistencia pasiva, y otros
como el ex jefe de policia Terry Peck, llegaron a combatir contra los argentinos.

Otros tuvieron reacciones tan violentas, que debieron ser confinados a lugares leja-

nos a Port Stanley.

Terry Peck se resistio a conducir por la otra mano, se enfrento a los soldados argen-
tinos en una ruta, negandose a abandonar el carril, luego de eso, lo fueron a buscar
a su casa y escapo al monte, y lo hizo con la conviccidén de que sus opciones eran la
huida o ser un desparecido como los de Argentina. Conformo un ejército clandestino
de resistencia de un integrante, permanecié escondido hasta que llegaron los ingle-

ses y colaboro con ellos.

Muchas publicaciones particulares, desarrolladas en breves relatos, dan cuenta de
los sentimientos de los islefios respecto de la ocupacion argentina. Lisa Watson, una

nifa de once afos en 1982, llega a describir como los perros de su padre estaban
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contentos por esos dias, porque estaban sueltos todo el dia, para alertar a la familia

sobre presencias no deseadas.

También cuenta como dos soldados argentinos le pidieron a su papa, que usara sus
fusiles para cazar unos patos, porque ellos tenian hambre y no eran buenos dispa-

rando.

El granjero, lo hizo, y expresa su preocupacion “era mucho mas facil odiar el concep-
to vago y distante de una Nacién Argentina, que despreciar a los que parecian dos
seres humanos perfectamente normales” A esos mismos chicos, se les permitié ba-
farse en casa del granjero, y se dejaron olvidado el jabon, por lo que los nifios ha-

cian bromas y decian que si alguien lo usaba se le caerian los dedos.

Otro islefio, que vivia muy cerca de unas baterias antiaéreas argentinas, relata en “
Falkland Family At War. The Days of Argentine Ocupations” que cada vez que dispa-

raban se abria la puerta de su cocina. Sostiene que vivieron 74 dias prisioneros.

Como en Comodoro Rivadavia, la pérdida de libertad, otra vez, mas alla de las de-
cisiones politicas, los lugares comunes de los seres comunes que padecieron la gue-

rra donde esta los alcanzo.

Los relatos eran escritos con diferentes grados de empatia, pero muchos concuer-
dan en los soldados argentinos que pedian comida, tan temprano como el 6 de abril,
ya algunos se acercaban a los vecinos, con hambre. Muestran preocupacion por
esos jovenes, que desabrigados deberian empezar a subir a los cerros, donde el frio
era impiadoso. Los sentimientos que describen son encontrados, hubo reacciones

como “en Buenos Aires hay comida, vuelvan”, como otros que demuestran que los
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islefios muchas veces vencieron el sentimiento de amigo-enemigo y les daban pan 'y

algo caliente.

Este es un tema no resuelto aun, fronteras adentro de la Argentina, se niega soste-
nidamente la falta de comida, como también se asegurarla con la misma conviccion.
Esa podia ser una punta del misterio sobre las mujeres argentinas en la guerra, tal

vez el silenciamiento provenia, de lo que ellas habian visto, y eso era el hambre y el

desabrigo.

Los testimonios de las islefias, mas ocupadas en observaciones domesticas, son
casi unanimes al respecto, incluso la sefiora Sarah G., una vecina de Stanley, re-
cuerda a algunos soldados golpeando su taza metalica en el jardin, para pedir comi-
da. Asegura haber visto oficiales golpeando a los conscriptos, obligandolos a lavar
su ropa en el agua helada de la bahia y algunos empujados luego como castigo. Los
vio llorando y temblando de frio, y les dio comida, porque penso en su hijo, lo ima-
gino pasando una situacion similar y la sangre le hirvio de rabia. Si esos secretos
contaron esos jovenes al volver al continente, las que los escucharon, fueron ignora-

das.

Sarah G., penso en su propio hijo, porque las madres lo son en todas las geografias

y en todos los idiomas.

La visidon generalizada sobre Argentina, de los habitantes de Malvinas contempora-
neos a la guerra, era la de un pais desordenado, que mando en un nimero elevado
de casi nifios al combate y de un gobierno irresponsable que no evalué donde podia
terminar todo. Las generaciones mas afiosas de los que vivieron el conflicto en las

islas, algunos britanicos, procedian de vivir como nifios la Segunda Guerra Mundial,
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y el fantasma de aquello, les provocaba ira. Habian elegido vivir en el lugar mas

tranquilo del mundo.

Emma Steen, conto a un reportero ingles, que encontré algunos autitos de juguete
en su patio luego de la invasion. Unos soldados los llevaban consigo, y en la retirada
se tuvieron que despojar de todo. “Un gobierno irresponsable y poco serio”, senten-

cio.

Los argentinos no eran los Unicos hombres jévenes, alli, las investigaciones de los
reporteros britanicos, arrojaron que habia muchos de 17 afios entre los marines, y en

principio, no les publicaron esas historias.

Solo se conocieron después, cuando los protagonistas hicieron sus propios relatos,

como el de Tom en Monte Longdon.

La sefiora Lucy Beck, habla sobre las consecuencias de la guerra, que alcanzan tan-
to a hombres como mujeres y nifios, y el estrés post-traumatico que ha sido inevita-
ble. Sostiene que pudieron ser millones las victimas, cuando se comprobo que
algunos buques britanicos llegaron al area del Atlantico Sur cargando armas nuclea-
res, esto se confirmo en 2003 después de la presién que ejerciera “The Guardian”
sobre el Ministerio De Defensa, posiblemente fue accidental porque no hubo tiempo
de descargarlas antes de zarpar, pero la Historia Oficial de la Guerra, escrita por
Lawrence Freedman, asegura que fue intencional, en caso que el conflicto se inten-

sificara y Rusia interviniera a favor de Argentina.
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Cuanto riesgo habian corrido todos, sin saber nada. Riesgos que suman sombras,
que cubren a los protagonistas, con sus vidas arruinadas para siempre, en muchos

casos.

De todos los textos, escritos por islefios, el mas perturbador, y el que mas esclare-
cedor resulto es el de John Fowler, “1982 All That Difficult questions from a dificult
Time in the Falkland Islands”, el libro de John fue publicado en Argentina bajo el titu-
lo “1982, dias dificiles en las Malvinas” y ofrece una visidon completamente diferente

sobre la guerra.

Hay cosas que nunca pensoé vivir, sobre todo cuando fue un funcionario joven, que

vivié con su familia en el lugar mas pacifico del mundo.

El relato de John es sobretodo humano, narra el alivio que sintié cuando derribaron
un avién argentino, y la pena que no evito, porque paso tan bajo por su patio, que

pudo ver la cara del piloto.

Se planteo, si ayudar a un argentino a poner correctamente los cambios de una

Land Rover, para no caer colina abajo era “Colaboracion”.

No pocos, se habian planteado estas cuestiones. También era previsible, en la gue-
rra nadie se sensibilizaba con el enemigo, pero si el enemigo lo representaban jove-

nes que no tenian idea de muchas cosas, la situacién es diferente.

La idea de que la ocupacién acabaria sin guerra, era lo que pensaban en las islas, o

lo que deseaban.
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Pero es que para los islefios era tan impensado todo, que muchos de ellos reaccio-

naron como seres humanos, simplemente.

Los argentinos e islefios, vivieron en lugares grises donde unos desearon ser ayu-

dados y los otros vencieron lo politicamente correcto y lo hicieron.

Hubo madres que veian a esos pequefios desabrigados y sintieron pena por ellos,

otras en cambio fueron indiferentes.

La nifa que interroga a su padre ante el paso de soldados argentinos, demuestra la

brecha abierta en el corazén de los islefios:

“ Papa, son hombres malos? — Bueno, no conocemos a ninguno de ellos, asi que es
dificil contestarte. Puede ser que no nos guste lo que estan haciendo, pero eso no
significa que sean todos malos. Puede ser que tampoco les guste estar aqui, pero
deben obedecer 6rdenes. Simplemente no sabemos, unos pueden ser malos, pero

otros pueden ser muy buenos- Entonces, papa, porque nadie los quiere?”

John acerca a la primera pista de la historia, de la mujer rubia, cuya fotografia con el
nifio en brazos, habia sido tomada en Londres en agosto de 1982. Porque en el libro
de John, la misma mujer sonreia a camara, y detras de ella se veia un soldado ar-

gentino con la cara llena de alivio porque todo habia terminado. La misma mujer, po-

so primero en Malvinas.

Muchos de los pobladores, procedian de antepasados llegados a las islas en 1849, a

bordo del Victoria, y sus apellidos existian desde aquellos colonos. Algunos se radi-
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caron definitivamente en Malvinas, otros llegaron, si instalaron, vivieron y se desarro-

llaron por generaciones, en la Patagonia Argentina.

Fueron dejando simiente, mezclandose entre si, y con otros que fueron llegando
luego, dando origen a leyendas argentinas sobre ellos y la consanguinidad, hechos
incomprobables, respecto de enfermedades derivadas de estas uniones entre primos

y parientes.

Entre ellos se hacen bromas tales como que cuando van a una primera cita se reci-

tan la genealogia para no caer en relaciones entre parientes.

Han tenido un desarrollo social, que se pude reconocer en algunos lugares de la Pa-
tagonia, como Gaiman, lleno de colonos galeses, en Chubut, dedicados al comer-

cio, la pesca, la cria de ovejas y el cultivo de frutas.

Se fueron ubicando geograficamente, los de niveles econémicos mas elevados, cer-
ca de las costas, y los que decidieron apostar por alguna actividad agropecuaria in-
cipiente, en las lomadas de los cerros, protegidos de la bravura salada del viento del

mar.

Se podian imaginar como una comarca rural inglesa, con actividades sociales forma-
les e informales, con infaltables pubs en la zona mas céntrica donde los encontraba
la tarde. Una vida tranquila, fria y silenciosa. Un cuadro bucdlico. Gente mansa, co-

mo los comodorenses, que vieron venir la guerra sin poder hacer nada para evitarla.
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En la actualidad se conocen todos, aunque son mas que aquellos que vivian alli en
1982. Ellos se definen a si mismos como “el pais mas pequefio y hermoso del mun-

do” Aman esa tierra, de eso no hay dudas.

Desde la guerra se sumo un gran numero de personas, entre militares y civiles vin-
culados a las actividades de las bases, que no son estables, sino que son destina-

dos alli y removidos cada cierto lapso de tiempo.

La poblacion esta compuesta en su mayoria por descendientes, britanicos y escoce-
ses, blancos, en mucha menor medida de Santa Elena, y una exética minoria de

Gibraltar.

Por primera vez desde las ultimas elecciones legislativas, son gobernados por gente
de generaciones nuevas, que se dedican por entero a la administracion politica, ya
que antes lo hacian a medio tiempo, manteniendo sus actividades privadas y no per-

cibiendo salario por la administracién publica.

Respecto del conflicto con Argentina, algunos tienen posiciones duras, irreconcilia-
bles y prefieren no entablar ningun tipo de dialogo con argentinos, Se percibia en al-
gunos, con los que el intento de comunicacion fue imposible y por ese expreso
motivo. Ademas no eran tiempos buenos para intentar un dialogo, ya que la Cancille-
ria Argentina se empefiaba en agitar fantasmas, en vocear bravuconadas innecesa-
rias, en mostrarse con dictadores latinoamericanos que aseguraban devolverian las
islas al pueblo argentino. Lo que suena irresponsable, que nada tenia que ver con la
soberania y la diplomacia. Habian pasado muchos afios, pero los civiles jamas olvi-

dan las guerras.
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Segun los datos del ultimo censo de 2012, 38 argentinos viven en las islas y no se
involucran en debates sobre el conflicto. No tienen lugares donde solo se retinen

ellos, estan perfectamente integrados a la vida de los islefios.

Uno de ellos, es el encargado del mantenimiento del cementerio de Darwin, Sebas-
tian Socobo, donde descansan los soldados argentinos. Llego a las islas buscando
aire durante la crisis del 2001 y reconoce que jamas dejara de ser argentino, pero

jamas dejara lo que consiguio alli.

En el Malvina House, la barra de tragos, es atendida por otro argentino, el hotel lleva
el nombre de su ultima duefia, porque estaria mal visto llamar a algo Malvinas, en

las islas.

Son reticentes a hablar con periodistas argentinos, porque quieren vivir en paz. Va-
rios se casaron con islefias, como Sebastian, y todos son agradecidos del trato que
reciben. No padecen inseguridad, tienen estabilidad econémica y se han incomoda-
do ultimamente por las declaraciones de la cancilleria argentina, que lejos esta de

apostar al dialogo.

Una islefia, Arlette Bets, dueiia del hotel, Lafone House, cuenta que los argentinos
residentes son muy bien aceptados por la sociedad, jamas fue testigo de problema
alguno. Sefala que los argentinos que conoce son gente adorable. Y como el joven
argentino que trabaja en el bar, sostiene que ultimamente hay malos sentimientos
hacia Argentina, solo por el discurso de su politica exterior, cargada de mensajes,

que para ellos, suenan violentos.
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El sentimiento general de los islefios que vivieron la guerra, es que esta, les robo la
libertad. Algunas mujeres y también hombres, a los que los combates de 1982 les
azotaron la tranquilidad, sienten que ellos, conforman una abstraccion. No son del
todo britanicos, aunque lo votaran asi, el vinculo con la tierra y la historia, eso que se
define como Patria, lo tienen con las islas. Y no hay que ahondar mucho, se siente
asi, cuando cada uno de ellos se referia a las islas como “el pequefio pais mas her-
moso del mundo” Habian llegado como inmigrantes, venciendo el clima atroz e in-

clemente, habian evolucionado, se integraron en una sociedad con identidad propia.

Malvinas es hoy un territorio lleno de recuerdos, el turismo de la guerra, muestra la

crudeza de lo que vivieron los combatientes. Y su territorio esta sembrado de minas.
Otro pufial mas, clavado en kilémetros de esa tierra, con el que sus habitantes con-
viven a diario. El gobierno del Reino Unido, ha realizado campafias para desactivar-

las, pero aun quedan miles de ellas.

El diario El Patagonico, de la provincia de Chubut, refleja esta realidad en una nota

del 28 de marzo de 2008.

Fredi Carrera, periodista, cuenta con detalles a cerca del tema de las minas antiper-

sonas en Malvinas.

“El tratado de Otawa, Canada, es una Convencién sobre la prohibicion del empleo,
almacenamiento, produccioén y transferencia de minas antipersonales y sobre su

destruccion. El compromiso internacional de desarme, entre otros aspectos, busca
que los campos minados dejen de ser una pesada y riesgosa carga para las comu-

nidades que son victimas de la guerra.
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En las islas Malvinas el proceso de desarme aun es parte de la vida cotidiana. En di-
ferentes puntos del camino desde el aeropuerto hasta Puerto Argentino se pueden
visualizar los letreros “Slow minefield” o “Danger mines” con una calavera cruzada
como sefial de peligro vital y en un fuerte color rojo que no permite que pase desa-

percibido.

El lunes, el gobierno de la isla encabezado por Nigel Haygood (gobernador general
en representacion de la corona britanica) oficializé el desmantelamiento de un sector
de 3,7 millones de metros cuadrados que era afectado por los campos minados que
se encontraban a unos 5 kilometros del centro de la ciudad. Alli 18 obreros proce-
dentes de Zimbabue trabajaron durante tres meses para eliminar el peligro y habili-

tarlo como un lugar de esparcimiento.

Luego del acto de apertura del sector, Socebiat (32), uno de los 18 trabajadores, dia-
logo con Diario Patagénico mientras permanecia parado sobre un pozo de unos
treinta centimetros donde se encontré uno de los artefactos explosivos. “No hay mi-
nas en este lugar. Encontramos 79 bombas, pero no minas. Estaban activas”, sostu-
vo con un extrafo acento inglés y la alegria de saber que ayer volvia a su casa via
Londres para reencontrarse con su familia, que al principio se mostré preocupada

por el delicado trabajo que tomé por intermedio de la empresa Bactec.

El hombre permanecio en las islas durante tres meses con sus compafieros y com-
patriotas. El lunes todos ellos estaban felices mientras el gobernador y otros miem-
bros del gobierno inglés emitian un efusivo discurso ante la comunidad y la prensa

que se acerco hasta el lugar, sorteando con vehiculos doble traccién el dificultoso
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camino islefio que se hunde ante el paso de las personas, entre medio de las rocas

y el verde humedo del campo.

Dick Sawle, miembro de la asamblea legislativa del gobierno en 2009, compuesta
por ocho integrantes, explico a Diario Patagoénico luego de los discursos y la presen-
tacién de un grupo musical de nifios que “alin quedan cuatro zonas como campos de

mina”.

“En este momento no lo van a limpiar, pero son mas de 3 millones de metros cua-
drados que ahora estan limpios de cosas peligrosas y entonces se pueden utilizar de

nuevo” agrego.

Los otros cuatro campos minados que ahora fueron recercados -al igual que dos
campos sospechosos- estan ubicados en proximidades de la zona del Corral de Pie-
dras que entre 1842 y 1848 construyd Jacob Goss con la intencién de contener al
ganado expulsado de Lafonia para ser utilizados como carne vacuna en Puerto Ar-

gentino.

El proyecto de desmantelamiento a cargo de la empresa Bactec International --
contratada por el Foreign Office y el gobierno de las islas-- se inici6 en 2011 con tres
campos de minas y el objetivo de limpiar los terrenos que no podian ser utilizados.
Andy Frizzell, fue quien cred y dirigié el proyecto inicialmente. Sin embargo tuvo que
regresar a Mozambique a principios de marzo y fue remplazado por Guy Lucas, di-
rector ejecutivo de la empresa y militar britanico experto en la materia que acompano

al ex gobernador Rex Hunt de regreso a las islas tras la guerra de 1982.
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Luego de la apertura del lugar, los obreros fueron agasajados por los islefios quie-
nes se acercaron hasta el lugar con dulces, cervezas, sandwiches y otros productos
que adornaron la celebracion. De esta forma, luego de casi 30 afos los britanicos
comenzaron a deshacerse de los residuos de la guerra. “Es un momento de felici-
dad para nosotros porque ahora tenemos mas paisaje, mas area para hacer lo que
deseamos. Limpiar todas ‘las Faklands’ sera una cosa muy dificil, pero poco a poco
se va logrando”, agrego el funcionario que desde noviembre de 2009 es miembro de

la asamblea legislativa.”

Las minas en la actualidad son miles, y se ha detenido la tarea de remocién, los fun-

cionarios, cuando fueron preguntados por este tema, no han brindado respuestas.

Un personaje muy particular, se destaca en el paisaje de las islas, Patrick. Un custo-
dio de las reliquias de la batalla de Monte Longdon. Recomendaba la excusién a to-

dos los turistas que llegaban a Port Stanley.

El monte con vista a la ciudad capital, fue el testigo de la batalla mas sangrienta del
conflicto. Se llegaba por un camino pavimentado, que luego se desintegraba en gra-

va, y seguia por tierra, a través de lechos de turba y matas de baja altura.

Subiendo la ladera de la colina, se podian observar armas de artilleria abandonas,

perpetuadas en el frio como un recuerdo sordo.

Las trincheras permanecen intactas, construidas por los soldados argentinos, aun
pueden encontrarse algunos pedazos de lona, zapatillas, y algun que otro elemento
testigo de la presencia en el refugio. Dos meses pasaron alli, aguantando el frio y

pasando hambre, a la espera de que algo pase. La cuna de sus pesadillas. Alli las
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gestaron, y permanecen en sus noches hasta la actualidad. Muchos de los que vuel-

ven, han reconocido la suya, intacta en el frio desde hace 32 afos.

Patrick ha tomado como tarea juntar los elementos de la batalla y preservarlos para
los combatientes de ambos bandos. Aconseja recorrer cada centimetro del campo
de batalla, objetos diversos sefialan los refugios argentinos. Y aun se conmueve
pensando en esos “muchachos” que vivieron sus peores dias alli. Patrick parece un
hombre duro, y hace un comentario “sus madres no sabian por lo que estaban pa-
sando”. Conserva como un tesoro una etiqueta de cigarrillos, que fue de rojo intenso

en el 82, hoy destefiida, aun se lee la marca, Jockey Club.

Desde que ocurri6 la guerra, Patrick ha pasado afios tratando de dar sentido a lo
que paso en esas pequefias islas y dice “el pasado puede ser tan remoto como el

Atlantico Sur”

Los islefios estaban ahi en 1982, cuando tuvieron que prepararse para la defensa,
cuando sus vidas se alteraron. Claro que sintieron la recuperacion como una inva-
sién. Eso se podia entender y esforzase por comprender a aquellos que los respon-
sabilizaban, los culpaban, o declaraban a viva voz que se lo merecian por estar

ocupando una tierra que no les pertenecia, era en vano

Cuando supieron que los bombardeos serian inminentes, con la ciudad ocupada por
argentinos y la flota inglesa en la costa, también comenzaron a organizar, oscureci-

mientos totales, acopio de alimentos, construccion de refugios.

La ocupacion argentina de las islas, durante 74 dias, represento para los islefios la

peor pesadilla, algunos recuerdan como las tropas argentinas de un dia para el otro
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los obligaron a conducir en sentido contrario al que lo hacian, y dieron la orden de
que la escuela ensefiara y se hablara espafiol, la forma de intentarlo fue cadtica y

arbitraria..

Estos recuerdos, se mezclan de rencores, cuando consideran que la vida en las islas
se disponia como en una aldea rural, a la que la invasion, intento arrebatarle la pro-

pia cultura, e imponer una que les era ajena.

La imagen del caos y el desorden fue creciendo, hasta los ultimos dias de la ocupa-

cion, cuando soldados argentinos vagaban por Port Stanley pidiendo comida.

Tantas historias no contadas, o poco conocidas, que nada tenian que ver con el va-
lor de los soldados argentinos, sino con el absurdo de la operacion. Rayando a ve-

ces en el ridiculo.

La orden emanada de un gobierno delirante, el cumplimiento de la misma por miles
de soldados que no tenian otra opcion, y que a la hora de defender a la Patria, lo hi-

cieron con una conviccion incuestionable.

Lucy, guarda todos los recortes de la época de la guerra de 1982, porque siempre
tuvo la intencién de escribir una historia que contara sobre los muertos civiles duran-

te la guerra de Malvinas.

La lectura de los recortes amarillentos de los periddicos de Lucy, recordaban a todos
los muertos, los jévenes que eran los soldados, los heridos en cuerpo y mente que

siguen sufriendo en la actualidad. La vision de Lucy era de una claridad Unica, y se
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acomodaba en ese lugar, preciso, de frustracion y dolor, igualando a ambos paises

en esos sentimientos.

En un recorte del Daily Mail, del 13 de Octubre de 1982, reproduce un comentario

que Margaret Thatcher le hizo a un soldado, en el desfile de la Victoria de Malvinas.

“ Esta disfrutando el dia?” pregunto la sefiora Thatcher al veterano, ciego por las he-
ridas de guerra, lo que habla por si mismo. La insensibilidad de enviar a las tropas a
morir o0 quedar invalido por la Patria, y realizar tan frivola pregunta. El pobre soldado

no disfrutaba del dia, ni lo haria de la vida en mucho tiempo mas.

Los heridos y discapacitados de la Guerra de Malvinas ingleses, fueron invitados al
desfile de la Victoria, en Londres, solo después de una manifestacion publica, que se

hizo mediatica.

Escondiendo las secuelas, también los veteranos britanicos se sintieron usados, y

con ellos sus familias.

Lucy sigue revisando sus recortes, piensa en lo que escribira, y llega al punto sobre

el que aun 32 afios después, hay desconocimiento y poca difusion.

Muchos civiles han muertos en las guerras del siglo XX, civiles de los que nunca se
recuerdan sus nombres. No se entierran en filas ordenadas como los muertos milita-

res, ni son atendidos por la Comisiéon de Tumbas de Guerra del Commonwealth.

En las islas, murieron tres mujeres civiles, y esta vez, si se conocen sus nombres,

Sefiora Susan Whitley , Sefiora. Doreen Bonner y la Sefiora. Mary Goodwin. Son
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ellas tres, las que murieron durante un bombardeo por el propio fuego amigo britani-

co. Se habian refugiado en una casa durante un ataque a Stanley.

Hay dos versiones respecto del hecho, uno que sefiala que fue el HMS Avenger, que
por un error de calculo, detono una bomba conocida como cascara, contra la casa

donde se refugiaban y otra version indica que fue una bomba racimo. Uno de los so-
brevivientes, se inclina por la primera versién, porque llego a conocer al hombre que

disparaba en el Avenger.

Los nombres de estas mujeres no aparecen en el Memorial de Saint Paul, pero son
recordadas en el Memorial de la Capilla de Malvinas en Pangbourne, frente al pe-
quefio cementerio de San Carlos, donde descansan los muertos ingleses en comba-

te.

También en el monumento a la Liberacion frente a la secretaria de Stanley. Las re-
cuerda SAMA, la organizacion de la Medalla del Atlantico Sur. En la pagina web el
Ministerio de Defensa, hay un cuadro de Honor en memoria de las tres mujeres, y
Lucy, cuestiona, la inclusion de civiles en un homenaje militar. Porque, sostiene con

vehemencia, ellas no eran militares, no optaron por morir en la guerra.

Susan Whitley era profesora de economia domestica, y en una exposiciéon anual que
se realiza en las Islas, se exhiben sus obras, sus artesanias y bordados. Se cre6 un
fondo fiduciario para educar nifios y nifias de las islas en estas artes, y el fondo lleva

su nombre.
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Lucy agrega que siete mujeres mas murieron en la post-guerra, como consecuencia
de accidentes provocados en las rutas deterioradas, por la explosion de las minas

antipersonas que aun se encuentran.

El buque y su accionar en Malvinas, el HMS Avenger, fueron la punta y el retorno a
una situacion repetida. Cuando se preguntaba a algunos veteranos de alto rango por
el hecho, dudaban, un par de ellos, autores de innumerables libros sobre la guerra,
donde describen a la perfeccién combates, y batallas, no demostraron tener idea de
algunas de las consecuencias. Porque cada uno vivio la propia, porque las unicas
tres mujeres muertas eran enemigas, o porque simplemente estan aun hoy, ocupa-

dos en el recuerdo de su batalla personal.

Personalizar la guerra que vivieron los civiles, es poner blanco sobre negro, en las
consecuencias que estos padecen, y de lo poco se ocupan los gobiernos al respec-

to.

Esta historia conmueve profundamente desde un principio, preguntar a cada islefio,
daba cuentas de que por supuesto, todos la conocian, muchos evadieron el tema,

otros remitian con los protagonistas que sobrevivieron.

Dos nifios muy pequefios se salvaron de la explosion del refugio, uno de ellos, po-

saba en brazos de su madre en una foto tomada en Londres.

Lucy, entre sus amarillentos recortes, todos provenientes de los periddicos “The
Guardian” y “Observer”, aporta un dato inédito, en la Guerra, del lado Ingles, murie-

ron ocho civiles de nacionalidad china. Parece que en su mayoria eran marinos mer-
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cantes, en buques contratados, eran lavanderos, carniceros e instaladores eléctri-

cos, nadie les ofrecié la opcion de no ir a la guerra.

Sus nombres eran Yu Sik Chee , Yeung Swi Kami, Leung Chan, Sung Yuk Fai (o Pai
), Ng Por, Chan Chi Sing , Lai Chi Keung , Kye Ben Kuro . Murieron en el Sir Tris-

tam, el Sir Galahad, el Atlantic Conveyor, el HMS Sheffield y HMS Coventry.

Lucy se emociona, con la nota sobre el hundimiento del crucero General Belgrano, y
recuerda a un sobreviviente que relata “los chicos eran muy joévenes, entraron en

panico, y se tiraron al mar, donde el agua era helada y aspera”

Después de cada guerra se han escrito cronicas, épicas, relatos, todos valiosos, pa-
ra la reconstruccioén histérica. Muchos han dejado fuera el testimonio de tantas muje-
res como Lucy, que documentan sus vivencias con periédicos de la época, y dan la

posibilidad de rearmar episodios practicamente desconocidos. Echando un manto de
sensibilidad propia del genero, sobre situaciones, en las que los narradores masculi-

nos no reparan. Simplemente porque no les es propio.

Las grandes guerras, han dejado cantidades obscenas de civiles muertos, mas alla
de los soldados, que aun sacuden al mundo, con un dejo de hipocresia. Porque en

realidad no parecian importarle a nadie.

Para algunos autores, la guerra del Atlantico Sur, habia sido una breve batalla de-
sigual, lo que se interpretaba como una guerra pequefia, comparada con otras. Para

los protagonistas, tenia una dimension imposible de medir, en dolor, en duelo.
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Las tres civiles muertas, con sus nombres y apellidos, llegan sin anunciar, que los
argentinos podrian conocer a una sobreviviente del acontecimiento nefasto, que fue

capaz de brindarse con toda generosidad a contar su historia.

Su nombre es Verdnica, y es ella, la mujer, rubia y bella que enviara generosamente
su fotografia, portada de un diario ingles, donde sostenia a su pequefio hijo en bra-

Z0sS.

Y en los sondeos de dolores irremediables, que sirvieran como ejemplo de luz, como
aporte al dialogo, habia muchas mujeres. Una de ellas, vio su vida marcada por la

guerra para siempre

Ella es Anita Flanagan, y las referencias periodisticas los diarios de Kent, no hablan

de su vida, mas bien de su muerte.

Se caso tan enamorada como se puede estar en los veinte afios de la vida, formo
una familia y convivié con él hasta que fue convocado, para zarpar en el Atlantic

Conveyor rumbo al Atlantico Sur.

Vivieron juntos, durante dieciocho afos en Beverley Close, Rainham.

Anita era una mujer sencilla, que no comprendia bien, como muchas, a que iba su
marido a tan remoto lugar. Penso en una rutina, en un ejercicio militar como tantos

otros.

Sus temores mas profundos llegaron con las noticias, a partir del 1 de mayo. El hun-

dimiento del Crucero General Belgrano y el ataque al HMS Sheffield.
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Anita temblaba de miedo, pensando que podia no volver a ver a Edmund. No conce-
bia la vida sin él, y nunca imagino una tragedia bélica que los separara. Si bien el
Reino Unido era un pais acostumbrado a participar en grandes conflictos, a finales

del Siglo XX era imprevisible, que occidente tuviera muertos en combate.

El 25 de mayo, dos aviones Super Etendard, de la Armada Argentina, con el indicati-
vo Mina, cargados con dos misiles AM 39 Exocet, despegaron a las 14:34 horas de
Rio Grande, con rumbo Noroeste, se reabastecieron con el KC-130 Berlin, viraron
rumbo este hasta el punto donde debian iniciar el vuelo rasante. Dispararon ambos
Exocet, sobre el HMS Atlantic Conveyor, un gigante portacontenedores ingles, que
actuaba como virtual tercer portaaviones de la flota. Uno de los misiles dio de lleno

en su enorme estructura, explotando dentro.

Murieron once hombres, se hundié luego de las 16:00 horas, en lo profundo de un

mar remoto, que se trago los suefios y el amor de Anita para siempre.

Jamas lo supero. Lo sobrevivio casi veinte afios, llorandolo cada dia. Nunca volvi6 a
enamorarse, y su unico anhelo era volver a reunirse con Edmund. Asi se lo hizo sa-
ber a su hija Cassandra, su ultima voluntad fue que la cremaran y esparcieran sus

cenizas junto a las de su marido, en el Atlantico Sur.

Anita murié un 9 de agosto, su servicio religioso fue celebrado en la Iglesia de San
Agustin en Gillingham y fue cremada en el Medway Crematorio. Tenia 57 afios al

momento de su muerte.

A partir de ese momento, su hija Cassandra, de 29, dedico sus dias a tratar de cum-

plir el deseo de Anita, de descansar eternamente junto a Edmund. Se dirigié a cuan-
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ta organizacién britanica pensé que podia ayudarla, cuando consulto a Royal British
Legion, le respondieron que no hacian ese tipo de traslados. Cassandra ni siquiera
pedia viajar, solo que alguien llevara las cenizas de su madre a las costas de las is-

las, como era su voluntad.

Fue finalmente Aled Jones, una estrella de los medios de Londres, quien haria un
especial para BBC en el 20 aniversario de la guerra, quien declaro sentirse privile-

giado de cumplir el Ultimo deseo de Anita.

Su historia, era simplemente un simbolo de lo que provoca la guerra, en los que la
padecen y la sobreviven, afectando sus propias vidas y las de quienes los trascien-

den.

Anita bien podria ser una de las viudas argentinas, en un permanente ir y venir de

una tragedia comun, al comun de las personas.

Cuantas mujeres como Anita sobreviven aun hoy a los héroes argentinos, algunas

rehicieron su vida, otras se quedaron siempre solas, honrando el recuerdo.

Anita perdié a su marido en el hundimiento de un buque, y muchas madres perdie-

ron hijos en otros.

La lista oficial de los muertos en el hundimiento del Crucero General Belgrano, es
larga, una abanico de provincias ocupan el casillero del lugar de nacimiento, y un
unico y escalofriante “mar argentino” ocupa todos los que corresponden al que sefia-

la donde descansan sus restos. Leer esa lista desgarra, la cantidad de madres, es-
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posas, hijas, que cargan aun hoy con el recuerdo de la muerte mas tragica y mas he-

lada. Una historia propia de la pelicula mas dramatica jamas realizada.

Muchos de los desaparecidos en el mar Argentino, fuera de la zona de exclusion,
son jujefios. El crucero se hundioé luego de ser torpedeado, por el submarino de

propulsion nuclear Conqueror, el domingo 2 de mayo de 1982 a las 16:01.

Juana era con todos sus afios, una mujer sencilla pero de una gran lucidez. No en-
tendié bien, al principio, porque querian hablar con ella, de ella misma. Siempre le
preguntaron por su joven hijo. Duefia de una mirada profunda, que vaya a saber
cuanto dolor guardaba, es austera en sus manifestaciones. Tal vez, no contaba con
un vocabulario rico para describir sus emociones. Esto lo suplia transmitiéndolo por
medio de sus movimientos lentos y unos suspiros profundos. No hizo falta hacerle

preguntas, espontdneamente, ella recordaba aquel 2 de mayo.

Su hijo recibio el telegrama de que seria incorporado a la marina, y su madre ese dia
lloro. Sin imaginar que muchas mas lagrimas le mojarian la cara por el resto de su

vida.

El dia que lo embarcaron en el Crucero General Belgrano, le alcanzo a escribir una
carta donde le contaba que lo mandaban a la guerra. Y nunca mas supo de él. Solo
que el crucero se hundioé ese 2 de mayo, y que murieron 323 de sus tripulantes, pa-

saron varios dias hasta que se dieron a conocer los nombres de las victimas.

Juana suspira en el patio de su casa, humilde, sencilla. En el otro extremo del mapa,
sabe que el nombre de su hijo quedo escrito en un mar, que ella nunca conocié. Lo

imagina helado, porque le contaron. Los ojos se le humedecen relatando los home-
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najes que todos los afos le hace el pueblito entero a su hijo. Ella es un custodio de
su memoria, para todos sus habitantes, es la madre del soldado que murié en la

guerra.

Juana ceba mates, debe tener setenta afios y alguno mas. Sus hondos silencios,
arrugan el alma. Quien sabe que entendié de todo lo que rodeo a la guerra, si sabe

bien que siente.

Un dolor profundo, que la acompafa desde hace mas de tres décadas, no hay ren-
cor ni en su mirada ni en sus palabras, solo la resignacion de un alma pura de ma-

dre, a la que un mar helado y negro le arrebato a su hijo.

Lo vieron arrojarse al mar, muerto de miedo.

Y habia tantas Juanas a los largo de la geografia argentina. Como las habia, mas
alla del mar, en otro continente, en un pais con mas experiencia en la guerra, pero

no por eso lo sufrian menos.

Juana era, una mujer mas, a la que la guerra le quito media vida, casi todas las son-

risas, y muchas esperanzas.

La historia de Juana, estd mas cerca de las Islas, porque su hijo murié mas cerca de
Herber que de su madre, y quedo en el mar, para siempre, mas cerca de Edmund y

Anita Flanagan que de su pueblo.

La guerra era un pasado tan remoto como el Atlantico Sur, como dijera Patrick.
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En Argentina, los silencios y las mentiras de los ultimos casi 40 afios habian dejado
crecer relatos de todo tipo. Algunos se habian aduefiado de la verdad, y otros se hi-
cieron del patrimonio de las historias y decretaron ausentes de los que nadie habla-

ba.

Respuestas miserables, silencios inexplicables, han ido permitiendo que se creen

duefios, de la verdad, de la gloria y son quienes manejan esos silencios.

Muchos, han hecho de la guerra y del dolor un negocio, como ha pasado en muchos

otros casos con otros dolores en este pais.

La guerra es la experiencia mas traumatica para una sociedad en su conjunto, pero
en este pais, se habia aislado a los protagonistas, convirtiéndola en un pufiado de
individualidades. Porque la sociedad tomo distancia, y se reconcilio con los indivi-
duos héroes y veteranos, pero no asumio la tragedia como social. Hacerlo, permitiria
que cada uno de nosotros pueda ser participe, al menos, de que se elabore un dis-

Curso nuevo, mas inclusivo.

Las islas fueron el escenario principal de un combate breve, pero no por breve dejo
de ser sangriento en la batalla. Las mujeres a las que les toco de cerca el ruido de

las bombas y sus esquirlas, jamas olvidaron esos dias.

En las fotos que tomo Silvia Barrera, desde el buque hospital Irizar, cuando ya Puer-
to Argentino estaba siendo bombardeado, pocos dias antes de la capitulacion, pro-
bablemente una de esas columnas de humo que se levantaban hacia el cielo, salian

de la casa de John y Veronica Fowler.
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Transcurria abril y el tiempo no seguia tan bueno como la primera semana, cuando
la broma era entre los islefios “como dios es argentino, ahora tendremos buen tiem-

po

Todos habian recibido instrucciones de quedarse dentro, pero muchos, aprovechan-
do los ultimos dias no tan malos, salian a sus patios. La mafiana del desembarco,
por la casa de John habian pasado los volunteer corps, portando armas y viejos uni-
formes, que al lado de los recién llegados argentinos, parecian “una hinchada me-
nesterosa que acababa de perder un campeonato”. John se arrepintié de no
tomarles una foto, que en ese momento hubiera representado el recuerdo de que to-
do terminaria pronto, porque deba la sensacion de que en cualquier momento al-

guien gritaria “acaben con esta locura”

La invasion los habia dejado mudos, porque no tenian certezas de sentirse absolu-
tamente protegidos por el gobierno del Reino Unido, muchos temian que los entre-
garan a los argentinos y en aquellas horas no paraban de preguntarse por sus

destinos.

El gobernador llamo a una reunién que los tomo desprevenidos, John asisti6 como
directivo escolar, y lo oy6 decir que le habian avisado de Buenos Aires que venia
una invasion. Fue todo cuanto dijo, y al siguiente dia se rindi6 a las tropas argenti-
nas. Cuenta la leyenda una version de que el gobernador sali6é de sus oficinas con
un paraguas al cual habia atado en pafiuelo blanco. Probablemente esta imagen, un
tanto ridicula, sea parte de la leyenda urbana de Stanley. Otros dicen que ante el
pedido de un oficial argentino de que abandone el gobierno, se vistié con su unifor-

me de gala, calzo su espada, y asi se entrego. Ambas versiones, recogidas de la
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oralidad de los islefios, son iguales de pintorescas, si no fuera por lo que vino des-

pués.

Para algunos autores argentinos, tras algunas negativas de Hunt de abandonar el
lugar y luego de varias rafagas de ametralladora de argentinos, el gobernador brita-
nico aceptoé hablar con el jefe de las fuerzas argentinas, el contraalmirante Carlos
Busser y ordena la rendicion de las tropas inglesas, eran las 9.15 del 2 de abril de

1982. La Operacion Rosario, fue breve, y solo arrojo una baja argentina.

John reconoce que luego del desembarco, el trato con los civiles fue bueno, Los po-
cos casos de robos que el recuerda fueron incursiones a casas abandonadas de

soldados que buscaban comida o asaltos a algun gallinero.

Todo abril fue tranquilo y a John el desembarco le sonaba a una pelicula de Peter
Sellers. Se fijaron compensaciones por cada gallina abatida o ventana rota. Si al-
guien deseaba salir de casa, debia hacerlo exhibiendo previamente un pafiuelo

blanco, aunque fuera para ir al patio a orinar.

John es preciso, no deja fuera ningun detalle de aquellos dias. Recuerda que la ra-
dio argentina informo que a partir de ese momento se conduciria por la derecha, y se
hablaria solo espafiol, en todos los ambitos, hasta en el faro, aunque el farero se las

arreglaba para transmitir por radio a Londres, lo que se le daba la gana, en ingles.

Mientras tanto, en las narices del gobernador argentino, los pastores hacian carava-
nas por las noches con sus camionetas y tractores, trasladando el meterial de los pa-

racaidistas britanicos.

159



Era una version bastante mas ridicula de la situacion argentina, de la que mostraban
los diarios de Buenos Aires, donde contaban con mentiras infames, una sumision

absoluta a la autoridad.

El primero de mayo John se encontraba avivando el fuego, tenian un bebito de dias
y el frio ya se sentia. Sintié que le explotaba la estufa. Era un Vulcan que llegaba
desde Ascensién, bombardeando el Aeropuerto. La onda entro por la chimenea y lo
tiro en la alfombra. Luego comenzo a ver pasar jeeps con soldados malheridos. Fue
alli cuando perdieron las esperanzas, este bombardeo y el hundimiento del Bel-

grano, echaron por tierra la idea de que la guerra eran solo palabras.

Comenzaron los oscurecimientos totales, y todos debian quedarse en sus casas con
las ventanas cubiertas desde el atardecer hasta la mafiana siguiente, regia el toque

de queda.

Pronto los Fowler, que vivian en una casa comoda y solida que pertenecia al go-
bierno, comenzaron por ese motivo a recibir huéspedes. Ya aviones ingleses bom-

bardeaban el otro lado de la isla. Su casa era considerada segura.

Enseguida, llego Mary Goodwin, duefia de una hosteria donde paraban todos los
cientificos que pasaban por Malvinas para ir a la Antartida. Contaba historias increi-
bles, atendia a todos con solicitud y lo que mas feliz ponia a John era que cocinaba

como una reina.

Tres categorias de afectados saltaban a la vista. Los militares, que optaron por esa
carrera con los riesgos que ello acarreaba, podia ser una guerra uno de ellos, era su

trabajo. Los soldados conscriptos que estaban alli porque les era obligado, no tenian
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opciones, no lo habian elegido, y los civiles, los seres mas vulnerables en cualquier
guerra del mundo, también los menos reconocidos. Ellos deben ser la bandera para
detener las guerras. Y aunque esto fuera una utopia, habia que decirlo, porque de-

cirlo era intentarlo.

Por esos dias, a la segura casa de John, también llego el hijo de Mary, un ex marino
a quien le faltaba una pierna, Doreen Bonner, con su hija discapacitada, a quien de-
dicaba su vida, prodigandole cuidados. La joven se llamaba Cheryl, y desde que re-

cordaban estaba en una cama, y era absolutamente dependiente de su madre.

Susan Whitley, se sumo al grupo de refugiados en la casa de John, era una profeso-
ra de arte y economia domestica. Era la que Lucy recordé en medio de sus recortes
amarillentos de periédicos de la época. Su marido era uno de los mejores amigos de

John, que llego con ella, Steve.

Nadie nombraba la muerte por aquellos dias de otofo, las vidas de la casa se redu-
cian a estar dentro y salir a renovar las peliculas en una casa de Stanley que alqui-
laba cintas de video, y de paso servia de paseo a la pequefia Rachel, hija de John 'y

Veronica.

En mayo paso algo terrible, horrible a decir del propio John. Un avién sali6 de las
montafias y paso tan bajo por el patio de su casa, donde él jugaba con Rachel, que
pudo ver la cara del piloto. Por la intensidad de la metralla imagino que era un piloto
britanico. Uno, o diez, o mil disparos dieron en el aparato que vol6 en pedazos. No le

resulto dificil pensar en la desesperacion de ese hombre atrapado en el infierno. Y
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no pudo creer, que junto a su pequefa hija, desde la intimidad del patio de su casa,

asistian al espectaculo de hombres cazandose entre ellos como animales.

Rachel corri6 despavorida hacia el interior de la casa, y dejo atras a la nifia que nun-
ca volveria a ser, su seguridad y alegria quedaron sembradas para siempre en ese
patio, convirtiéndola en una persona triste e introvertida, y tal vez alli comenzd el ori-

gen de las muchas depresiones que padeceria a lo largo de su vida adulta.

Como John se quedo con dudas sobre la identidad del avién, consulto en la biblio-
teca algunos libros y descubrié que se trataba de un Mirage argentino, derribado por

error, por fuego amigo.

La historia de la explosion en la casa de John, donde murieron las Unicas tres muje-
res civiles de la guerra, ha sido contada por él en primera persona en su libro, y re-
petida por muchos, que le han agregado o quitado detalles, dependiendo de la

cercania, la memoria y la emocion.

Los argentinos de este hecho no sabian mucho, aunque habian pasado mas de
treinta anos, y el libro de John se edito en la argentina, a nadie o a pocos, parecio6 in-
teresarle la historia. Por multiples factores, porque en el 82 eran el enemigo, porque
luego se silencio todo lo que ocurrid, y porque el transcurso del tiempo los volvid in-
visibles, y como en todo el mundo, se rescataron las gestas, dandoles tonos de épi-

ca.

El dia que todo volé en su casa, Verdnica Fowler, la esposa de John en ese momen-
to, se resistia a entrar al bunker que habian armado. Era un lugar que le resultaba

hostil y oscuro.
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John se pasaba los dias estudiando los angulos de donde podrian provenir los dis-
paros, su cocina daba al mar por lo que pensé en un bunker mas bien en el centro
de la casa, ademas a los que mas le temia, era a la guerra callejera, jamas pensoé

que el fuego llegaria del cielo o del mar.

Se ocupo de armar un refugio en el centro de la casa con cajas de whisky llenas de

turba y libros.

La turba, ocupa un lugar de importancia en los refugios construidos por los islefios, y
también en las trincheras de los argentinos. Para los islefios de aquellos afios, era el
calor, el fuego, el hogar, el combustible casi primordial, provisto por el mismo te-

rreno. Para los argentinos, fue refugio y abrigo donde las ropas no lo eran, y la turba

amortiguaba los disparos.

En las islas la turba era la fuente de combustible y de la construccion, cada sencilla
casa, poseia una turbera en su patio, esto es un depdsito, para proveerse en la ne-

cesidad domestica del dia a dia.

Los hogares de turba, pueden sonar a una pobre forma de hacer frente al frio en los
crudos inviernos, de Irlanda, de Escocia y de Malvinas. En realidad, el verano es el
momento del corte de los tepes, o panes de turba, para secarlos y apilarlos para el

consumo en las turberas.

La turba es un combustible conveniente para el uso domestico, donde conseguir le-
fa es dificil, y aun donde no lo es, porque es de combustién lenta. Su uso es proba-
blemente anterior a la historia escrita. En Canada y Estados Unidos se uso entre los

siglos XVIII 'y XIX y en algunos lugares se la utiliza aun hoy.
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Como en el extremo sur del mismo continente Americano, sobre todo en las Islas del
Atlantico Sur. Los cortes de turba tanto en Irlanda como en Escocia, se siguen utili-
zando hoy en algunos hogares por pura tradicion, de alli la herencia a los habitantes

de las Islas, ademas de ser abundante en su territorio.

La ceniza de la turba provee calor constante, por lo que los hogares en los lugares,
frios puede mantenerse encendido todo el afio. Siempre el corazén del hogar de tur-
ba, mantiene un brasa encendida, que al amanecer solo se necesita agregar otro

pan y soplar, para avivarla.

En muchos paises, ha habido grupos de trabajadores especialistas en extraer turba
y alcanzarla a los hogares, en las Islas, era una tarea del habitante, una ceremonia
de conjuro contra el frio, que duraba todo el afio, en sus diferentes etapas. Recolec-

cion, secado y almacenamiento.

Durante los bombardeos, la artilleria nocturna comenzaba a las once de la noche, se
oia un chasquido desde el mar, luego un silbido, que no acababa nunca, hasta que

estallaba en el blanco.

En la casa de John, tuvieron un aviso, habia caido un proyectil en el jardin, que no
exploto, pero John no se entero porque dormia en el bunker. Steve, el marido de
Susan, fue a contarle lo que pasaba y se reunieron todos en la cocina a tomar un té.
Como era el lugar mas peligroso de la casa, porque daba al mar, convencié a todos

a que fueran a un lugar mas central.

John volvié al bunker a dar un vistazo a los nifios, y oy0, la cancién mas aterradora

de su vida, el ruido del misil, que se presentia cada vez mas cerca y no llegaba nun-
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ca al blanco. Doreen se abrazo a Verodnica, y luego del estallido la casa quedo a os-

curas.

El tanque de agua destruido despedia una lluvia metalica, una nube de polvo los cu-
brié a todos, cuando se disipd, Doreen seguia abrazada a Verodnica, sin vida. Una

esquirla le secciono la columna.

Susan murié con su taza de té en la mano, mirando a la cocina, sus lentes puestos

llenos de polvo y Mary murié dos dias después por el estrés y las heridas.

Verédnica recibio varias esquirlas superficiales, pero mantuvo la calma en todo mo-

mento y sus pequefios resultaron ilesos dentro del bunker.

Esa misma noche se fueron al hospital, donde se acomodaron con los nifios en un
cuarto, hasta que John le sugirié que se metieran con los pequefios debajo de la
cama, donde pasaron dos noches. Sentia que el cuarto del hospital no les brindaba
ninguna proteccion y comenzo6 a amontonar cosas y a sellar y oscurecer las venta-

nas. Y hasta llegaron a dormir dentro de un armario.

Verodnica encontré una casa vacia cuando salieron del hospital, en un rincén del pa-
tio habia un aparato que no llamo su atencién, ni tampoco a Rachel que jugaba por
alli. Un dia vino un amigo con un perro que no dejo de olfatearlo, hasta que al paso
de un soldado le preguntaron que era. Como toda respuesta, el soldado tomo a John

del brazo y le dijo “debemos abandonar inmediatamente este lugar”

Era una bomba beluga, de las que caen como racimos y son sensibles a la luz y al

calor. Siempre listas para estallar. Debieron abandonar su nueva casa, volver al
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hospital, donde Veronica, por primera vez, desde que habian comenzado los 74 dias
de esa maldita guerra, grito, indignada, que estaba harta, insulto, hizo una catarsis
que le sirvid para tranquilizarse, y tal vez, para salvarla de las esquirlas que no se

ven, las del alma.

La noche de la explosién en la casa de John y Veronica, fue la anteultima de la gue-

rra. La mas negra de todas las que vivieron, la que no olvidarian mientras vivan.

A John los persiguieron las pesadillas del estallido muchos afios, y una mezcla de
culpa por no haber abandonado las islas, como lo hicieron muchos. Para él, hubiera
sido una traicion para sus amigos y esa tierra, que lo recibié como inmigrante y le dio

todo.

El escalofriante zumbido que llegaba desde el océano, como el mismo lo describe, le
hacia temer, por su mujer, por sus hijos, se despertaba bafiado en sudor, esperando

el apocalipsis.

La historia de la familia Fowler, es la mas significativa de lo que viven los civiles en la
guerra, vulnerables, conscientes el peligro, haciendo lo que podian para protegerse

de la loteria de las bombas.

Como ocurriera en Comodoro sin que llegaran a estallar, solo porque la guerra aca-

bo de pronto, no porque no hubiera sido posible.

Los minutos que siguieron a la explosion, no fueron peores, porque el hombre que
manejaba la artilleria en el mar, se dio cuenta que algo andaba mal con el blanco y

decidié ordenar detener la accién. Era el Capitan Hugh McManners, volvio a las is-
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las, se contacto con John y fueron a comer al Malvinas House, era un hombre lleno
de fantasmas, Fowler no lo considero mas culpable que a su computadora, que le
dirigia los disparos. Otros dijeron que apunto a ese blanco para dar a un objetivo ar-
gentino cercano, por lo que se gano el apodo de Carnicero MacManners. Aunque
John piensa que si no fuera por él, peores hubieran sido las consecuencias de no

detener el fuego.

El fuego “amigo” que vivid Fowler cuando vio caer el avion argentino desde su patio,
y el mismo que detono su casa dejando tres mujeres muertas. El mismo que descri-

bioé Doris West en el Formosa, como si un fuego que mata pudiera ser amigo.

Demasiado, para una sola vida. A John, la invasion lo habia asustado menos que la
liberacion, las tropas inglesas avanzaban con éxito sobre las islas ocupadas, hubiera
deseado estar muy lejos. Sus sentimientos eran confusos, estaba del lado de quien
iba ganando, pero se conmovia enormemente por las caritas de los jovenes solda-

dos argentinos hambreados.

Este era un punto lamentable, que se escuchaba siempre como un eco del horror,
podia ser propaganda contra Argentina, pero habia trascendido las islas. Durante
muchos afios nadie habia hablado, pero con el tiempo, llegan las necesidades de

contar, y muchos soldados lo habian sacado a la luz.

Los testimonios de las mujeres islefias que le relataban como pedian comida, jéve-
nes, desabrigados, desolados, tan pronto como el 6 de abril. Y una mujer, no podia

sacarse de la cabeza, a aquellos dos obligados a meterse en la bahia helada, a

167



quienes un militar de mayor rango les habia pateado la taza de té proporcionada por

ella misma. .John también los vio, y lo sefialo en su libro.

En una publicacién en una red social, donde aparecia la foto de un veterano que re-
cibia una medalla, y los comentarios debajo de ella eran contundentes. Lo llamaban
asesino, torturador, otros veteranos conscriptos lo ubicaban perfectamente en el lu-
gar de las mas enormes miserias, el hombre de la foto era quien guardaba bajo lla-

ve, la comida que era para ellos.

Una cosa era el valor y el coraje de estos soldados hechos hombres a fuerza de ba-
las, que con verdadera conviccion defendieron a la patria, y otra muy distinta, la
mentira sostenida y el ocultamiento de la violencia ejercida dentro de la situacion de

violencia en si misma que es la guerra.

Dentro de las Fuerzas Armadas Argentinas, aun mas de treinta afios después, hay
silencios, que no responden a la infamia del ocultamiento en si, sino a la cultura ver-
tical del corporativismo. No se habla del maltrato a los soldados, no se habla de las

mujeres.

La historia de John no es precisamente la de un vencedor orgulloso, Se lo puede
identificar facilmente, como una victima mas de esta loca guerra. Como lo fueron los
soldados propios, los ajenos, los amigos olvidados de Comodoro Rivadavia, que no

sumaron heridos y muertos solo porque todo se hizo breve.

No era acaso la foto de Verdnica en Malvinas, luego de sobrevivir al fuego amigo,
posando junto a un soldado argentino aliviado por el final, la sintesis de lo que pro-

voca la guerra?
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En el museo Imperial Britanico, se pueden ver mas fotos de soldados argentinos ali-

viados por la capitulacién.

Existian pactos de silencio, del que solo llegaron al presente los ecos. Porque la lu-
cha de los sobrevivientes fue larga y dura, conseguir un lugar donde no los acompa-

fara el horror, resulto imposible.

Del ultimo dia de la guerra, el posterior al ataque a su casa, John recuerda que la
ciudad era un desastre, una inmundicia, reinaba el silencio, aunque todos, britanicos
y argentinos estaban congregados en Stanley. Los servicios colapsaron, y John'y
Verdnica, con un bebe de dos meses, la pasaban peor. El clima no ayudaba, porque

todo estaba cubierto de hielo y nieve congelada.

El almirante jefe de las tropas britanicas, pregunto a John si no sentia temor de la
turba que bajaba armada de los montes, marchando a paso marcial como si fueran a
un desfile. Se estaban rindiendo, eran incapaces de matar a nadie en la ciudad, res-

pondié John.

En un rapto de lucidez, los ingleses solo dejaron en Stanley soldados que no hubie-
ran entrado en combate, y nadie mato a nadie en ese ultimo dia. En Monte Longdon
en cambio, si hubo ejecuciones de soldados prisioneros. En la ciudad no hubo ven-

ganza, se respiraba alivio, pero también tristeza.

A John le explicaron que el HMS Avenger, fue el que mato a las mujeres de su casa.
Como todas las noches habia estado disparando contra Monte Longdon. Al amane-
cer empez6 a retirarse, entonces desde la costa llego el ultimo Exocet, el Avenger

alcanzo a eludirlo.
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En argentina, un militar estudioso de la guerra, conto que no se sabia con certeza
de la accion del buque, incluso habia algunas historias de que se lo pinto como a

otro, que habia sido hundido, para no contarlo como baja.

Al otro dia del ataque a la casa de John, termino la guerra, y por la noche llego el in-
vierno. Una tormenta del polo sur, helo todo a su paso con rafagas de 200 kildmetros
por hora. Seguia nevando en Malvinas y la sensacion térmica llego a mas de 20

grados bajo cero.

El frio, vinculo a John para siempre a un soldado argentino, que conocié luego de
muchos afos, uno de esos duefios de una pobre alma helada en el confin del mun-

do.

Su nombre es Miguel, y una noche, junto a otros seis, bajo de Monte Longdon, y se
metieron a una granja vacia. Hurgaron todo el lugar buscando comida y Miguel se

llevo un puléver.

Sintié pena por los duefios de la casa, que olia como la suya, deseo con todas sus

fuerzas poder quedarse alli y en el poco sentido que tenia todo.

Cuando Miguel se encontré con John, habia vuelto a visitar las islas, la trinchera

donde estuvo hacinado, y a devolver el puléver. Su madre lo habia querida asi.

John, expone sus recuerdos, desde la pura humanidad de sus sentimientos, fueron
los peores dias de su vida, y los de su mujer Verénica. Ninguna expresién revan-
chista, porque John, como el resto de los islefios, no gano nada con la guerra. En la

guerra, pierden todos.
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Esto excede, lo que pudo el Reino Unido mejorar sus vidas luego. Porque el precio

fue muy alto, impensado, y los ecos del horror los acompafian hasta ahora.

Crucero General Belgrano

MIENTRAS PASA, LA VIDA ES BELLA
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“Esta es una historia sencilla, pero no es facil contarla. Como en una fabula, hay do-

lor. Y, como una fabula, esta llena de maravillas y de felicidad.”

La Vida es Bella, pelicula.

Marisa accedio hablar de la guerra, luego de 20 afios que no lo hacia, ni se vincula-
ba a ese recuerdo, con la condicion de no dar datos sobre el destino militar de su
marido, solo que era un oficial, ni al arma a la que pertenecia. Los silencios de la
guerra se respetan, y los testimonios son igual de fuertes, a la hora de mostrarnos

las secuelas.

“La guerra me atravesoé para siempre el cuerpo y el alma, una fria mafiana de Junio,
cuando un compafiero de mi marido, me aviso que habia sido herido en combate.
Después vino el jefe de la unidad, con el vehiculo oficial y el cura, no tuve mucho

mas que entender cuando paro en la puerta de mi casa.

Fui una flamante viuda a los veintitantos afios, se me esfumaron los suefios, el amor,
y me invadié un dolor profundo, ahogado, en la obligacién de una entrega que no
queria sentir. Porque cuando supe de la guerra, pensé que era absurda, como la
dictadura, pero no dije nada. Me habia criado en un mundo que nada tenia que ver

con ese, camuflado. Pero me toco enamorarme, dejar mi tierra natal y acompaniar.

Hasta que quede sola, y vinieron los homenajes, los honores, y pasaron los afos,
de mas honores y mas homenajes, no aguante demasiados, corte con eso porque
me arrugaban el alma, me ponian, en un lugar de la historia en el que yo no queria

estar.
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Jamas me explicaron, pero supuse que paso lo que debia ocurrir, en esa guerra que
odio, por el resto de mi vida, pero no dije nada. Hice lo que pude, jamas olvide a mi
primer amor, no tuve hijos a quien explicarle como y porque murié su padre. No qui-
se quedar atada a aquello. Me negué, como me hubiese negado a la guerra, y no di-
je nada. Hago terapia aun hoy, y mi vida es mas o menos buena. No me planteo si
hubiese sido mejor pegada al pasado, al homenaje. Mi homenaje es el recuerdo de
los besos que alcance a dar, los abrazos que alcance a recibir y las palabras dulces.
Elegi, en mi caso, entre la vida y ser una viuda de la patria. Esas fueron opciones
que yo misma me plantee. No sé si fue digno, no sé si estuve a la altura de las cir-

cunstancias, hice lo que pude, lo que me sali6.

Que si me lo han cuestionado? Si, muchas veces. Por eso me aleje y no hable.

Hasta hoy, y sera la Unica vez.

Estudiantes de veinte y tantos afios, en un instituto de formacion militar, se muestran
sorprendidos, a la edad en la que sus mayores habian ido a la guerra, por unas his-

torias, de mujeres, que los llenaron de emocion.

La guerra para ellos hasta ese momento, eran las armas, los aviones, las granadas.
Se dejaron atrapar, y con pasion, realizaron un trabajo maravilloso, sondeando vi-
das, encontrando almas, que los sacaron por un rato de aquel avion de caza o de
transporte, y los llevaron a la crudeza de la guerra. Esa, que la épica del combate no

cuenta.
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Entrevistaron, guiados por la catedra, muchas esposas de veteranos, oficiales ellos,
que volvieron de la guerra, y ellas, en el mientras tanto, hicieron lo que pudieron con

lo que les toco y protegieron a sus hijos de la realidad.

Fueron fuertes, como lo habia sido Sarah en el peor momento, y fueron humanas y
débiles, y las descubrieron llorando y temiendo. Y rescataron sus historias, humani-

zando la guerra.

La mujer de un militar profesional, sabe los riesgos que corre, la vida que llevara de
un lugar a otro, hasta incluso, que su marido puede ir a la guerra. Hoy no existe ese
temor, pero en el 82, con la experiencia previa del conflicto de limites con Chile, flo-
taba entre los militares, aunque sus familias no lo hablaran, la posibilidad de un des-

pliegue, de una partida sin aviso.

Los militares habian tenido muchas bajas durante el accionar de la guerrilla armada,
previo al golpe de estado de 1976, por lo que vivir en guardia era un hecho habitual

para sus familias.

Si bien la guerra no las expuso al mismo peligro, si dejo a las mujeres solas, hacién-

dose cargo de todo, cuando hace 32 afos, las cosas no eran como ahora.

Los testimonios conseguidos por los alumnos, hablan de mujeres sensibles, no solo
por la propia situacién, sino por la guerra en general. El temor, durante dias, sema-
nas o algunos meses, de que el jefe de la unidad donde estos hombres revistaban,

apareciera en sus casas con el cura, fue algo de lo que no se olvidaran jamas. “Hoy

no me toco a mi, pero mafana puedo ser yo”.
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Esta es una experiencia que sostenida en el tiempo, mas alla de unos pocos dias, es
altamente traumatizante. Ahogar el temor, las ganas de llorar, ocultando a los hijos el
riesgo que corrian sus padres, recuerda en la medida de estas circunstancias, la en-
trafable pelicula “ La vida es Bella”, en este caso, una madre, hizo lo que pudo para

hacer que sus hijos, vivan felices, aunque a ella se le estuviera yendo la vida en eso.

Graciela

“El 5 de abril mi esposo fue desplegado al Sur (aparentemente a Rio Gallegos), lo
cual me dio cierta tranquilidad; pero, a la semana me llaman por teléfono. Cuando
escuché —“Sefiorita, de Malvinas Argentinas le van a hablar”, solo recuerdo que un
hielo recorrié todo mi cuerpo; algo similar a entrar por un tunel oscuro, sin salida.
Hacia cuatro meses habiamos llegado a vivir a nuestro nuevo destino, Mar del Plata.
Ahora se me presentaba un futuro incierto con cinco hijos de seis meses, dos afos,
cuatro, seis y siete respectivamente. Por ellos me recuperé inmediatamente y pude
ser fuerte en tan terrible momento. Sabia que él estaba haciendo lo que debia, con

valor y total entrega al servicio de la Patria.

Pero...podia morir. Mi padre, teniente Cnel. (R) del ejército, habia sido asesinado
por la guerrilla de los afios setenta. Dios podia pedirme otra prueba mas...esos eran
mis pensamientos. Me defendi como una leona protegiendo mis nifios de todo dolor,

continuando la vida como si su papa estuviese en un lugar seguro y tranquilo.

El poco desarrollo de la tecnologia de entonces, no impidié que mantuviera contacto
con él, quien se encontraba en la Base Aérea Militar Malvinas. El teléfono se consti-
tuyd en un medio para comunicarme, las cartas sirvieron al momento de querer sa-

ber de él. Jamas él escucho un llanto al teléfono o un te extrafio, vuelve. Solo lo
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alenté y le daba fuerza, como esposa de un Oficial de la Fuerza Aérea, yo sabia que

él estaba preparado, que esto era para lo que se preparo toda su vida.

Senti mucha soledad, al estar lejos de mi familia, en un lugar nuevo, sola realmente.
Creo que me salvo el haber trabajado con nifios en la docencia, y entonces trataba
de que nunca faltara el juego y la alegria ademas de realizar las tareas diarias. Llo-
raba en las noches, cuando no me veian, lavando pafiales y escuchando las nove-

dades en la radio.

Una vecina que tenia un hijo viajando hacia el sur en un buque petrolero, preocupa-
da también por la situacion, se acercé a mi y fue el inicio de una linda amistad. Ella
fue un poco amiga, tia, abuela. En fin, Dios a veces nos envia angeles en el momen-
to que lo necesitamos. Hoy, con veinte afnos de diferencia de edad, aun continuamos

nuestra hermosa amistad.

A fines de mayo mi hermana insistio en buscarme y llevarme a su casa en Leones
(Cordoba) previendo lo peor. Yo me negaba, hasta que me convencieron y esto mo-
tivd pedir los pases en las escuelas de los chicos (recuerdo que lo hice hablando con
lagrimones; era mucho ya. A veces me quebraba). De mis nifios, la que mas sinti6 la
ausencia del padre fue mi hija Paola. Una tarde nos sentamos a ver un video donde
salia mi esposo sefalando el crater que habia dejado una bomba. Yo les contaba
que él se iba a otro lado donde no tenia peligro. Pero Paola, con sus cuatro afios re-

cién cumplidos, se dio vuelta y me dijo:-“entonces papa puede morir en esa guerra

Finalmente nos vinieron a buscar en una camioneta donde llevamos frazadas, al-

mohadas, ollas, pues seriamos once en total en la nueva casa.
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El 20 de mayo llegamos a Leones; en la Provincia. De Cérdoba, la educacion iba
adelantada, asique los dos mas grandes necesitaron de maestra particular. Todo un
cambio, pero se beneficiaron con las novedades y los primos. Algo dificil para todos,

claro, ya que entre los nifios de mi hermana y los mios sumaban ocho.

Mientras tanto, seguia recibiendo algunas cartas que me daban esperanzas del re-
encuentro, pero a la vez pintaba una realidad muy diferente a la que escuchabamos

en la television o radio. Sentia que cada carta o llamado era una tregua mas.

Como artillero estaba destinado en el aeropuerto de Puerto Argentino, asique cuan-
do avanzaron los ingleses, mis esperanzas se adormecian lentamente. El Santo Pa-

dre mediaba, pero...

El 13 de junio, como pudimos, le festejamos el cumple numero siete a mi hijo Este-
ban. Todo era confuso. Pero el 14 a la mafiana, me llama una vecina que nos pres-
taba el teléfono. Era él; a horas de la triste rendicion, en una guerra con tantas
muertes sufridas, Rodolfo habia sido relevado y estaba en el continente; en Como-
doro Rivadavia .Habian despegado en un Hércules que sali6é de noche y al ras del
agua. No puedo transmitir con palabras el sentimiento que me embargé en ese mo-

mento. Sélo puedo agradecer a Dios este regalo sanador de tanto dolor contenido.

A los poquitos dias, luego de ver a su padre y hermanos, viajo a buscarnos. Senti
que éramos familia otra vez; que a su lado la vida siempre me habia sonreido y en

ese momento palpaba que nuestro amor nos mantendria juntos por siempre.

Mi esposo se mantuvo sereno, tranquilo siempre desde que regreso; solo lo he visto

sobresaltarse con algunos sonidos que le recordaban los bombardeos. No es de ha-
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blar mucho del tema, pero si sé que fue una experiencia dolorosa la muerte de los

dos soldados que estaban cerca de ellos, y de tantos comparieros de armas.

Paralelo a tantas pérdidas dolorosas de muchas familias conocidas y amigas, noso-
tros, por gracia de Dios, pudimos regresar a Mar del Plata, y continuar nuestra vida
cotidiana, unidos, en pazy con alegria. Ojala nuestras “hermanitas perdidas”, las Is-

las Malvinas, sean por fin reconocidas jArgentinas!”

Para Graciela y su marido, la guerra es un episodio que no terminara nunca, solo

ellos saben intimamente eso.

Gabriela

“sorprendida en mi luna de miel con la noticia, no de la guerra de Malvinas, pero si la
posible guerra con Chile, por eso mi esposo tuvo que partir con 15 dias de casado.
Mi marido al llegar alla se encontrd con un rumbo diferente, rumbo a las Islas Malvi-
nas, sin poder decirme una palabra de la situacién. Estaba en mi nuevo departamen-
to de casada, y tenia todo en caja, recién estabamos empezando una nueva vida.
Desde el primer dia, me dijo que él amaba volar y era un soldado de la Patria, y si
tenia que dar la vida por ella, la iba a dar. Yo alenté y apoye a mi esposo siempre,
yo sabia que mi vida iba ser diferente, tenia que ceder muchas cosas para seguirlo a
él, y jamas me arrepenti de nada. Yo estaba convencida del camino que habia ele-
gido cansandome con un militar, por eso, acompafie a mi esposo en el conflicto, de-
mostrandole a él, que las cosas en casa estaban bien, que él solo tenia que cumplir

con su mision
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Las comunicaciones eran cortas llamadas telefénicas y algunas cartas que nos en-
viabamos. El me llamaba de la hosteria donde se hospedaba junto al resto de los
combatientes en San Julian, y apenas podiamos hablar solo diez minutos, ya que di-
vidian el tiempo para que todos pudieran comunicarse con sus seres queridos.
Cuando hablabamos no habia lugar para el llanto, no me permiti flaquear en esos
momentos y menos cuando hablaba con su familia, yo tenia que demostrar o hacer
el intento, de una fortaleza interna. Las cartas demoraban mucho. Nos comunica-
bamos como podiamos. Yo vivia la situacién siempre en compafia de mi madre y

hermano.

No tengo familiares militares no tenia ni idea de como era la vida militar, para mi era
todo nuevo, y en ese tiempo estaba la tratativa diplomatica. Uno iba escuchando de
acay alla. Uno vivia con lo que decia la prensa. Al principio era no van a venir los
ingleses, porque estaban lejos. Luego se dijo que estan viniendo, pero que era solo
para intimidar. En el transcurso de un par de dias se iba poniendo mas complicada
la situacion en las islas. Hasta que un dia nos dijeron que ya estaban alla. Fue fuer-
te. El hecho ya estaba. De a poco iba empeorando la situacién alla y también aca
porque uno tenia que ser fuerte para afrontarlo. Nosotros habiamos vivido solo 15
dias juntos. Y ahora pendia todo de un hilo. Durante ese periodo vuelvo a Mendoza
a buscar mis cosas porque tenia todo alla. Estuve un par de dias y vuelvo con mi
mama y mi hermano, viviamos en el edificio de la Fuerza Aérea llamado Santa Rita.
El ambiente ahi era terrible porque ya habia bajas y era a quien le tocaba. Aparecia
el auto con el Cura. Habia hombres que le habian informado a las esposas que es-

taban volando sobre Malvinas... cada pareja manejaba la historia como podian.

179



Empecé a trabajar de vuelta para mantener la cabeza ocupada. Yo cuando flaquea-
ba rezaba, me apoye mucho en la fe y siempre tenia eso en la cabeza, que mi mari-
do no me habia mentido. Era asi y era una realidad que tenia que asumir, tenia que
estar o hacer el intento de estar a la altura de las circunstancias. No habia lugar para
nada. No sabiamos cuando ni quien iba a volver. Al no tener una comunicacion di-

recta no se sabia nada. Era solo esperar.”

Se hablé de la guerra en casa, pasaron 20 afios y yo me empecé a enterar cosas de
ella a través de conferencias charlas y cosas asi. Fueron muchos afios sin hablar de

la guerra.

Pienso que la guerra es para una persona es muy fuerte, aunque vos te prepares
para afrontarla. Es vivir una situacion limite, hay algo dentro de la persona que ante
este tipo de situacion reacciona antinatural. Yo siempre respete ese silencio. Si él
decidié no contarme, siempre lo respete. Sé que hablaba con los pares pero jamas
me conto nada. En lo personal me enteré después de 20 afios de sus misiones y no

por él.

Durante la guerra yo tenia que estar a la altura de la circunstancia. Hacia lo que po-
dia como podia, a la vuelta de la guerra senti y siento dos cosas, que son desampa-
ro y duelo. Yo creo que eso de no hablar tenia que ver con el duelo, es una herida
que no va cerrar nunca. Cada uno lo afronté como pudo. Es un duelo que hasta el
dia de hoy esta. No se supera. No nos olvidemos que mas alla de la preparacién que

tenian muchos soldados, se suicidaron y fue por el duelo y desamparo.

Ser militar no es una profesion sino una pasion. Cuando te casas con un militar creo

que si vos no aprendes a querer la institucion no aguantas el estilo de vida, porque
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hay mucha resignacion de la mujer, cosas que tenés que dejar, y si no les ensefas a

tus hijos lo mismo no podes.

Si volviera el tiempo atras haria exactamente lo mismo. A mi no me gusta pensar
que tendria que haber hecho o dicho algo, porque lo que paso ya paso, seria una
pérdida de tiempo, pero en general en la vida. Para mi hay que hacer una autocriti-
ca de las cosas que podes mejorar en el presente y proyectarte en el futuro, lo que

paso no se puede cambiar.”

La guerra atraviesa a las quienes la padecen, dejando partes dentro de ellas, inevi-
tablemente, sin que nada se pueda hacer. La lucha con ese ser interior que volvié de
la guerra es permanente, pero siempre esta la esperanza, de los que volvieron, en

que la vida sea bella.

Costa de Malvinas
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VERONICA

Veronica es un ser increible en sinceridad, sobre su vida se puede leer en el libro de
John, pero tanto mas interesante, es desde su propia mirada todo lo que paso en-

tonces, cuando vivio la guerra.

Su lenguaje es austero, justo. Considero desde un primer momento, interesante que
las mujeres de la guerra hablen, se conozcan sus historias, y ofrecié un pequefio
diario que escribié sobre la noche del estallido en su casa, para aportar a la difusion

de lo que sufren los civiles.

Se la podia imaginar, tan britanica, impecable en sus modales. Al leer sobre ella en
algunas publicaciones y en el libro de John, se descubre una personalidad de esas

que impactan por su claridad de pensamiento. Parada en la puerta de su casa de
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Stanley, con su cabellera rubia suelta sobre los hombros, declamando “todo esto es

una mierda”

Era la cara y la voz de la islefia que padecio la guerra en primera persona. Que de-

muestra que se pueden reconstruir vidas sin revanchas ni rencores.

En el refugio de su casa, protegié a sus pequefos hijos, aguantando un suspiro de

frustracion por lo que les pasaba.

Verdnica en la actualidad esta casada con un espafiol y pasa solo medio afio en las
islas. Guarda por John, su marido durante la guerra, un profundo respeto, que se

evidenciaba en cada palabra que lo referia a él y sigue usando su apellido.

Ella habla de su libro, de sus descripciones puramente humanas, de lo que les toco

vivir en esos dias dificiles en Malvinas en 1982.

Su foto le ponia rostro a las palabras y a la voz de una mujer, hija de escoceses, in-
migrante en Malvinas. Esa fotografia, tomada en Londres, la mostraba sonriéndole a
su hijo pequefio en brazos, su cabellera rubia como el oro, guardaba el brillo de un

sol de otra vida, anterior a los dias de la guerra.

En 1971, cuando le informaron a la madre de Verdnica, en Dundee, Escocia, que se
casaban y se iban a trabajar a Malvinas como maestros, su respuesta a John fue

“oh, bueno usted sera capaz de estar en casa para el fin de semana”

Londres esta casi tan lejos del Polo Norte como del Polo Sur. Un lugar remoto, des-

conocido, para emigrar. Donde la presencia de pinguinos indica que la mayor parte
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del afio esa tierra esta cubierta de hielo. Un clima oceanico, hace que la nieve sea

escasa, aunque el frio sea inclemente.

Parecidos a los inviernos de la costa patagonica de Comodoro Rivadavia, donde
frente al mar ni un solo copo de nieve, mientras tres o cuatro cuadras mar adentro,

las calles juntaban veinte centimetros.

Ese 2 de abril del 82, para Verdnica, era una belleza particular de sol y cielos azu-
les, que acompafio la llegada de los argentinos y se quedo con ellos por unos dias.
El dia que termino la guerra, el invierno llego con tal crudeza, que quedaron en el re-
cuerdo de todos, los tibios dias de la primera quincena de abril. Y el clima no se

mostro asi nunca mas.

Stanley, es una capital pequefia y pintoresca, que recibe mas horas de sol al afio
que Londres, los dias son claros, el aire fresco, y la no existencia de contaminacién

hace que sus habitantes se deban cuidar mucho de las quemaduras solares.

Otra cosa que sorprendié a Veronica al comenzar a interiorizarse por el lugar donde
iria a trabajar como maestra, fue el tamafo del archipiélago. Conformado por mas
de 700 islas, algunas pequefias como una piedra y otras tan grandes como provin-

cias europeas.

Cuando Veronica llego en los 70, la poblacion se dividia en partes iguales entre
Stanley y los campamentos. Le contaron que las personas que vivian en campamen-
tos eran de ascendencia escocesa y habian ido a trabajar con las ovejas. Eran tra-
bajadores austeros y honestos, todo lo contrario a los pobladores de Stanley, que

eran considerados gente de origenes con menos cultura, descendientes de quienes
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alguna vez exploraron el petréleo o simplemente de los que botaron los barcos por

mala conducta en el Siglo XIX.

Hasta 1982 las casas de Stanley, eran alimentadas con turba, todas las viviendas
tenian su propia turbera. Recuerda gastar sus noches, hasta de verano, cavando la

tierra para acumular turba para el invierno.

Ya después de la guerra, comenzaron a vivir mas civilizadamente, con gas y electri-
cidad, con aparatos de televisién, desarrollando una vida social antes impensada en

el inclemente territorio.

Indagar sobre que es un habitante de Malvinas, resulta una pregunta importante con

una respuesta compleja.

El punto de visto oficial argentino, sostiene que desde 1833, cuando fue nombrado el
primer gobernador britanico de las islas, la poblacion ha sido importada por el Reino
Unido, para negar el reclamo de validez de soberania. Como una poblacién creada
artificialmente sin entidad propia. Cuentan algunos islefios, que cuando se les pidio
su punto de vista sobre la consulta a los islefios, a un ministro de relaciones exterio-
res argentino, dijo que daba lo mismo que esa consulta se hiciera en Malvinas, en
Windsor o en Slough. Respuesta, que para ellos, no considero que en las islas viven

familias que se remontan a ocho generaciones.

En la consulta realizada en Marzo de 2013, los islefios votaron seguir siendo un terri-

torio de ultramar britanico.
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Los buzones rojos, los jardines bien cuidados, los autobuses de dos pisos recién im-
portados, las cabinas telefonicas representan en todo a los britanicos, llegan casi
cincuenta mil turistas al afio en época de cruceros que llenan las calles de Stanley,
pero la realidad es mas compleja, los islefios sienten orgullo de tener un gobierno
auténomo e independiente, aunque haya alguna lealtad a la corona. Son gente con
identidad propia, que los vincula con la tierra, el clima hostil y la vida unica que llevan

en las islas.

A diferencia de Escocia, cuyos jovenes se van a lugares remotos a estudiar y hacer
sus vidas, los islefios consideran a sus jévenes como una inversién para el futuro, y
siempre estan deseosos de verlos de regreso en casa, propiciando desarrollos que
los atraigan. El tirdn de las islas es muy fuerte, Veroénica y John se fueron dos veces,

y siempre regresaron, incluso después de la horrible experiencia de la guerra.

En la actualidad se encuentran separados, y aun estan ahi, Veronica ensefa literatu-
ra en Stanley, y John ha sido superintendente de escuelas, director de la oficina de

turismo y editor del periédico The Penguin News.

Entender el sentimiento del islefio hacia las islas, no es dificil, para vincularse con la
tierra hay que sufrirla, disfrutarla, padecerla, con todo lo que implica, y volver, aun-

que en momentos se desee huir, para no regresar jamas.

Cuantos argentinos habrian estado dispuestos en 181 afios a emigrar a las islas y
hacerlas su patria? Lo poco poblada que estaba su Patagonia, solo brindaba una

pista confusa.
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La historia de Malvinas, es para Verdnica, una historia de inmigracién, principalmen-

te de Gran Bretafa, pero también de sitios menos obvios.

Natasha Niebieskikwiat, en su libro “Kelpers, ni ingleses ni argentinos”, donde plas-
ma la mas profunda y original mirada de la historia de los habitantes de las islas, se-
fala que cincuenta paginas de la guia telefénica, estan ocupadas con Macs, pero
también hay un monton de Alazias, Andersen, Farias, Hanssen, Jacobsen, todos in-
migrantes de Escandinavia y otros paises de Europa. Cuando en 1987, un permiso
de pesca llevo a las islas, de la pobreza a la riqueza, una nueva dimension de diver-
sidad étnica se desarrollo. Hay gente de mas de 15 nacionalidades, y en mas de 200

hogares el ingles no es la lengua principal hablada.

Después de la guerra, la red de transportes del Archipiélago, comenzé a entrar len-
tamente en el siglo XXI. Durante mucho tiempo, el Unico contacto con el mundo exte-
rior era por mar, 2000 millas ida y vuelta a Montevideo. Ahora cuentan con un
servicio de taxis aéreos, piloteados por islefios, ademas de una manga de viento, y
“la tranquilizadora visiéon de una Land Rover, conectada a una camién de bomberos”,
cuenta John. Hay vuelos directos cada ciertos dias desde y hacia el Reino Unido,
hoy también existen vuelos de la empresa Chilena, tanto desde Punta Arenas, como

desde Buenos Aires con escala en Rio Gallegos.

Esta situacion esta lejos de ser la ideal, pero por lejos es mejor que la que soporta-
ron entre 1972 y 1982. El mayor acceso al mundo exterior, la mayor diversidad, una
forma de vida cada vez mas suburbana, le dan a la sociedad de las islas caracteris-
ticas Unicas, irrepetibles, que conforman el ancla de los que siempre vuelven, como

Veronica.
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En los dias en que la produccién de lana era el pilar de la economia, los inmigrantes
llegaban a trabajar a las granjas, lidiando con el mismo frio, el aislamiento, desarro-
llando capacidades de supervivencia. Todos aprendieron a montar a caballo, a hacer
frente a la turba como Unico combustible. Ingleses, escoceses, escandinavos, esta-
dounidenses y hasta algunos pocos argentinos, han pasado por el mismo filtro social

y son hoy habitantes con propia identidad.

Un pequefio pero resistente nimero de personas, que soporto la adversidad del cli-
ma, la desproteccion del gobierno del Reino Unido por muchos afios, “si los pusieran
todos juntos en el estadio de Wembley pasarian desapercibidos por escasos” es una
frase difundida entre ellos. Pero conforman una identidad cosmopolita, y evitan con-
vertirse en parte de Argentina, pero trabajan, piensan y suefian con la autodetermi-
nacion completa. Porque son islefios, con origenes britanicos, con una propia

identidad y entidad.

La libra malvinense es la moneda que emite el Reino Unido en las islas, tanto en
monedas vy billetes, tienen el mismo valor nominal que las libras, y son intercambia-

bles.

Veronica, concuerda con estas difiniciones, y afianzaba su idea de la abstracciéon de
los habitantes a los que les paso la guerra, y hacia sonar mas fuerte aquella pregun-
ta sin ninguna respuesta, sobre cuantos argentinos hubieran emigrado alla de serles

posible. Posible era porque de hecho los habia.

Verdnica era una mujer valiente, que vivio el invierno eterno de la post-guerra, que

se fue de las islas y volvié dos veces.

188



El lugar de la casa que mas se identificaba con Veronica, era la sala, estilo Laura
Ashley, era su reflejo mas intimo. Y era el lugar central de la casa, el mas seguro, a

decir de John, para construir un refugio.

Verdnica escribio, inmediatamente después de la guerra, lo que ella misma llamo “el
cuento de un ama de casa” El tono es coloquial, pero no por eso menos duro, aspe-

ro.

“De las muchas indignidades e ignominias, sufridas durante esa pequefia guerra po-
drida”, dice Verodnica, con una voz cortada por la rabia. La rabia de ver su vida patas
arriba. La rabia de ver desmantelar su comedor, celosamente decorado, Unico lugar

de la casa que la reflejaba, el que no pertenecia a la disponibilidad, o la no disponibi-

lidad en que la guerra habia puesto todas las pertenencias de los islefios.

El negro del oscurecimiento, que volvié obsesivo a su marido, que tapaba absoluta-
mente todos los huecos por donde se pudiera filtrar la luz, llenaba de rabia a Veréni-

ca, al punto de suplicarle a John que dejara un hueco libre.

Habia internalizado la idea de su marido, de que si la guerra se prolongaba, se haria
callejera, cuerpo a cuerpo, no habria balas perdidas, los matarian a todos, y habia

que evitarlo.

En esa contingencia, hablando dias mas tarde con soldados britanicos, repetian bra-
vuconadas, y mencionaban la inevitabilidad de los muertos civiles. Cosa que la lle-

naba de panico, por ella, por John y sus dos pequefios hijos.
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A pesar del dolor de su comedor canibalizado, vuelto refugio, Verénica entendia las
razones de John para construirlo. Los dias en esa condicion le provocaban adorme-
cimiento, era la rutina del dia a dia. Si bien reian, hablaban, cada uno vivia en su
propia cabeza, pensando en lo que podia pasar. Solo prevalecian las voces de los

seres interiores, y estos, estaban muertos de miedo.

Algunas personas cavaban refugios dentro de sus casas, pero la casa de Verodnica
tenia piso de concreto. Otros adaptaban los bancos de turba de los cobertizos, pero
lo consideraron un problema a la hora de estar saliendo hacia él, con dos criaturas
pequefias. Salir al desconocido frio de la caseta de turba, era una idea que sumaba

miedo, justificaba el desarme de comedor Laura Ashley.

Sus dimensiones eran de seis metros por dos, con una altura hasta el techo de tres
pies, estas medidas habian sido dictadas no por comodidad de la estancia, sino por
las palaciegas dimensiones del aparador Victoriano, que otrora guardaba cuberteria,
manteleria de lino, y cristaleria. Esa pieza, cuidadosamente tallada y pulida, se vio
despojada de sus tesoros y rellenada con ropa vy libros y se convirtié en la pared

principal de contencion del refugio.

Las tres paredes restantes, fueron revestidas con cajas de té y de Johnny Walker
llenas de turba, el techo cubierto con tablones, colchones, almohadones y todo pro-

tegido con una gran lona.

Verdnica habia sido un bebe de la Segunda Guerra Mundial, criada jugando en refu-
gios antiaéreos abandonados, conocia bien su humedad, el olor a orina de gato, su

oscuridad.
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El negro le resultaba envolvente, “negro, lo negro de terciopelo negro”, repetia Vero-
nica, “omnipresente, otra vez, metiéndose debajo de su piel. Dentro del refugio ne-
gro, estaba ciega y no podia ver a mi bebe”, se resistia, consiguié que John la dejara
dormir con la cabeza hacia afuera de la pequefia abertura que quedaba. La noche
que la marina de guerra britanica bombardeo su casa, habria perdido la batalla con
John por dormir con la cabeza fuera. Al momento que aterrizo la primera bomba,

ella, John y los nifios dormian como bebes.

Esa primera detonacién rompié todos los vidrios del comedor y de la terraza de in-
vierno, Verénica estaba segura de que la casa se mecio sobre sus cimientos cuando

reviso el dafio.

Cuando vio la casa, se sintio defraudada, John le habia prometido que la inteligencia
militar, poseia la tecnologia necesaria para detectar una pelota de golf en el césped.
Y ella le habia creido. Como también le creyd, que una linea de ropa colgada, era

una prueba positiva de existencia humana. En la guerra, no hay pelotitas del golf de-
tectadas en el césped, y las lineas de ropa no parecieron ser visibles pruebas de ci-

viles esa noche.

Veroénica no solo ponia lineas de ropa en su casa, también en la de los vecinos que
estaban vacias porque habian partido al campo, ante la inminencia de los combates

en Port Stanley.

Mantenia, ademas, los fuegos prendidos, cambiaban con rutina los coches de lugar
a diario para que las tropas notaran el movimiento civil. Diez personas llegaban y se

iban a diario, demostrando movimiento.

191



A veces Verodnica se preguntaba, mirando al cielo, “donde esta el duefio del telesco-
pio que ve que estamos aqui? Olvidense de las pelotas de golf! Estamos aqui!”
Hasta que cayo en la cuenta, de que el gran telescopio que imaginaba no encontré

la pelotita, y les habian bombardeado el jardin.

Los bebes, después de la primera bomba, dormian en el refugio, Cheryl, inmovil es-
taba donde siempre, de la Unica manera que podia estar, inmovil. Los demas hicie-

ron lo britanico y se fueron a la cocina a tomar un té.

Todos los que estaban alli, esa noche, lo estaban porque la casa de los Fowler, era
una gran casona de piedra, diferente a todo el resto, de madera. Y eran personas

vulnerables.

Verdnica seguia confiando en la inteligencia briténica, aferrada a la esperanza de

que no podia ocurrir dos veces. Y se equivoco.

Su testimonio, era de una crudeza Unica, la brutal y natural realidad de una familia
de civiles, que ofrecieron su casa como refugio, por segura, a algunos vecinos y a la
que una noche, un dia antes de terminar la guerra, dos estallidos dejaron sembrados

sus pedazos, esos que aun hoy siguen reuniendo.

Veronica.
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Baby survived Port Stanley blast

JUAN, TOM Y LOS OTROS.

Las madres de la guerra.

Juan Lépez y John Ward
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“Les toco en suerte una época extrafia. El planeta habia sido parcelado en distintos
paises, cada uno provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin du-
da heroico, de derechos, de agravios, de una mitologia peculiar, de proceres de
bronce, de aniversarios, de demagogos y de simbolos. Esa division, cara a los car-
tégrafos, auspiciaba las guerras.

Lépez habia nacido en la ciudad junto al rio inmovil; Ward, en las afueras de la ciu-
dad por la que camin6 Father Brown. Habia estudiado castellano para leer el Quijo-

te.

El otro profesaba el amor de Conrad, que le habia sido revelado en una aula de la

calle Viamonte.

Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas dema-
siado famosas, y cada uno de los dos fue Cain, y cada uno, Abel. Los enterraron

juntos. La nieve y la corrupcion los conocen.

El hecho que refiero pasé en un tiempo que no podemos entender.”

Jorge Luis

Borges
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“Mama, mama, tengo miedo”.

Les habian dicho que iban a recuperar Malvinas, jamas les contaron que iban a la

guerra. Creyeron estar moralmente preparados para la recuperacion.

“Yo no sabia matar y ahora mate, mama porque mate?”

El joven, que se despertaba de a ratos y escapaba del campo de batalla, donde aun

lo ensordecian los estallos, creia que ella, era su mama.

La mujer no podia decirle que no lo era. Le tomaba la mano y con voz dulce le can-

taba “arrorré mi nifio, arrorré mi sol, arrorré pedazo de mi corazon”.

Se aseguraba de que estuviese dormido, y lloraba, sin consuelo.

El nifio de 18 afos, podia ser su hijo, lo fue mientras duro su recuperacion. El auxilio
de esa madre temporal, en el momento justo, con la palabra precisa, fue de enorme

valor. El soldado se apoyo en su madre, porque la enfermera lo fue.

El Sanatorio Central de Bahia Blanca donde comenzaron a llegar derivados en ma-
yo y junio de 1982, se especializaba en atencion psiquiatrica. Alrededor de veinte
pacientes ingresaron en esos dos meses, primero los que habian luchado en el te-

rreno, luego los que sobrevivieron al hundimiento del General Belgrano.
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Las heridas mentales no se ven, Juancito, era de San Juan, y regreso a su tierra,
preparado para cargar la guerra a cuestas, con una ilusién pintada en su cara. Fue
una enfermera anénima quien lo ayudo a volver, vio en sus 0jos un enorme temor, y

rezo.

Esta es una enfermera es chilena, su historia se ha contado en voces de otros, que
la tomaron para si en algunas publicaciones, "porque carga el estigma de los chile-
nos y la guerra y se omite su testimonio. Que ayudaron a los ingleses, que son trai-
dores, sin que nadie repare en que ellos también vivian una dictadura, y a la
poblacién en general, hay decisiones que la exceden. Los pueblos no hacen las gue-
rras, las hacen los gobiernos, dijo la madre de un soldado argentino, que se abrazo

con la de un ingles.

En una entrevista le preguntaron sobre esto, su respuesta, triste. 28 afios habian

pasado de la Guerra:

“Yo le quisiera decir a todos los que opinan asi lo siguiente, a mi muchas veces, gen-
te de todos los niveles culturales me han dicho “Mire sefiora nosotros no queremos

saber nada con los Chilenos porque Uds. nos traicionaron en Malvinas”.

Hace poco me sucedi6 algo cuando viajaba en colectivo. Me encontraba conversan-
do sobre el terremoto que ocurrio recientemente. Le preguntan a otro sefior que via-
jaba, qué le parecia por lo que estabamos pasando, me mira fijo, con rencor y me
dice: “Como no voy a saber que triste que es ver morir a la gente siendo que los Chi-
lenos fueron parte para matar a nuestros soldados”. Yo le respondi: Yo lo compren-
do sefior, pero le quiero decir una cosa, su rencor es grande y lo entiendo, pero

entienda que los conflictos y las guerras lo crean un pufiado de hombres que estan
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arriba en el poder, son dos o tres. Sefior, si Ud. es un hombre inteligente no tendria
que decir esto. Las muertes de Chile, las origind la naturaleza y donde el mas rico

queda en la calle como el mas pobre. No compare las muertes.

No fue el pueblo de Chile que se ali6 a Inglaterra, fueron dos, tres o cuatro hombres
con poder de decision. Siempre habra gente que desea la guerra porque hay hom-
bres hambrientos de sangre. ;Por qué algunos argentinos dicen todos los chilenos?
No culpen en forma generalizada.

Yo soy Chilena hasta los huesos, pero también soy argentina hasta los huesos por-
que mi marido era argentino, mi hija es argentina. Porque hace mas de 30 afios que
vivo en este pais. Yo lo amo de verdad. Haria lo que sea para ayudarlos como lo ha-
ria por mi pais de origen. Yo no pago por pecados ajenos, ni siquiera los pecados de
mi padre, lo mas grande que tuve en mi vida. Yo pago por los mios, por lo que yo hi-
ce mal, pero pecados y faltas ajenas no. Que le corten la cabeza a los tres o cuatro
que decidieron hacer ese dafio o traicion a la argentina pero no a mi. Ya es suficien-
te con los desprecios o cosas terribles que me han dicho y siempre toleré.”

Esa irresponsabilidad argentina, que emanaba de la frustracion de intentar ser lo que
no se era, ante el desarrollo de los vecinos, odios ancestrales inexplicables, que los
hacen permanecer atados al pasado y la revancha, impidiéndoles avanzar hacia un

fututo ordenado y son rencores.

Su nombre es Griselda Gatica Garrido, y es sin dudas, una forjadora de Paz.

En otro lugar, al mismo tiempo, un nifio de diecisiete afios, Tom, se despierta lloran-

do. Agita los brazos, sacude las manos para limpiarse la sangre que cree aun tener,
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sus amigos, Grose y Jas, de su misma edad, habian caido muertos a su lado en la

batalla de Monte Longdon.

El médico del Hospital de Londres, acude corriendo a la sala. Una enfermera de as-
pecto impecable, estaba ya al lado de la cama de Tom. Le toma la mano, lo mira con

tibieza, le toca la frente.

El joven seguia gritando, “perdén, perdén, no pude ayudarlos, no pude traerles sus

placas, no tuve valor, cuando me acerque mis manos se llenaron de sangre”

Sacudia sus manos con mas violencia, el médico tenia preparada una dosis para in-

yectar al suero, miraba la escena con cautela.

La enfermera, blindada de una paz que no encajaba en la sala de heridos en shock
postraumatico, comenzo a hablarle “mi nifio, mi nifio, ya todo paso, estas en casa,

descansa, descansa”

El joven, de diecisiete afos, se dejo arrullar por las palabras suaves de esa mujer

que no conocia, pero que fue su ancla para no perder la razén.

Se durmié apretando la mano del angel de blanco. Ella no se movié de su lado, de-
cidio estar alli para cuando la pesadilla volviera. Miro al médico, y con solo un gesto
le indico que la situacion estaba controlada. Las lagrimas rodaban por su rostro im-

perturbable.

Hablaban diferentes idiomas, en latitudes opuestas en la geografia, las dos enferme-
ras anénimas se encontraron igualadas por el dolor de dos nifios, de distintas bande-

ras. Ambas se convirtieron en madres, consolando, y entregando en cada gesto una
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esperanza para ellos. lluminaron muchas noches negras, hasta que ellos estuvieron

listos, para portar la guerra y enfrentar la vida.

En Argentina, al momento de desarrollarse el Conflicto Del Atlantico Sur, regia la Ley
4301, de Servicio Militar Obligatorio, instituido en 1901, por el Ministro de Guerra

Pablo Ricchieri, durante la segunda Presidencia de Julio Argentino Roca.

La edad de los reclutas y la permanencia en el servicio fue variando con el tiempo.
En sus comienzos se incorporaban ciudadanos de entre veinte y veintiun afios, y su
duracién era de dieciocho a veinticuatro meses. En 1982 y hasta 1994 en que se

suspendio, los reclutas tenian dieciocho afios.

Un soldado ingles, narra en primera persona la batalla, ultima de la guerra, la mas

sangrienta, la mas feroz.

“En Monte Longdon aparecio en la oscuridad, mi corazon se acelerd y el miedo se
establecio.
Entre las rocas en la cima escarpada, protegidos por bunkers fortificados, 600 solda-

dos argentinos estaban esperando a mi batallon.

A pesar de nuestra moderna tecnologia y armamento sofisticado, esta batalla iba a

ser solo de hombres, cara a cara, cuerpo a cuerpo, metro a metro.

¢ Qué hacia yo en esta posicion, a miles de kildmetros de casa y la gente que ama-
ba? A los 17, no estaba ni siquiera en edad para ver una pelicula con clasificacion X,

0 una copa en el pub de mi barrio.
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Sin embargo, en cuestidon de minutos, yo podria hacer el ultimo sacrificio para mi
pais. ¢ Como podria mi madre y mi hermana hacer frente a la noticia de mi muerte?
Mi cuerpo se estremecid. Traté de controlar mi respiracion, pero mi ansiedad era
demasiado grande.

Mi corazdn latia con fuerza mientras esperaba la orden de avanzar.

Me habia unido al Ejército después de dejar la escuela a los 16 afios como un acto
de rebelidn en contra de mi padre que era un disciplinado hombre fuerte, que habia

querido que yo sea un jugador de criquet profesional.

Jugué en el condado de Kent a la edad de diez afios, pero la presion que puso en mi

se hizo insoportable, asi que me uni al Ejército.

Mi primer afio me enrolé en la escuela Paracaidista, encargada de la formacion de

jovenes de 16 afos de edad que abandonan los estudios.

Fue dificil pero me hice de tres grandes amigos, todos de la misma edad que yo.
Jason Burt, de Walthamstow, el tipo mas alegre que puedan conocer. Con una com-

plexién del Mediterraneo y amado por las chicas.

lan Scrivens, de Yeovil, era un tipo cabeza rapada de 6 pies, que era tan duro como

el hierro, pero podia bailar como John Travolta y su musica favorita Motown.

Scrivs fue el lider natural, con poder de convencimiento superior para su edad y con
presencia.
Neil Grose era el cuarto miembro de nuestra pandilla, un tipo tranquilo, muchacho

confiable y un tirador con talento.
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De todos nosotros, él era el mas cercano a su familia ya extrafiaba terriblemente du-
rante el entrenamiento. Una vez, esperando en la cola para llamar a casa, oi que
hablaba con su madre.

Era obvio que la conversacion fue dificil para él, asi que hablé con ella. Ella me dijo

que sentia nostalgia y yo le prometi que cuidaria de él.

Todos ganamos nuestras alas. En aquel entonces, con 17 afios podian ingresar en
el Ejército con consentimiento de tus padres como hoy en dia, pero también podia

luchar en el frente, algo que ahora no se permite.

A pesar de no tratarse este, de un relato de combate, conocer sus vivencias de las
escenas de guerra, permite dimensionar hasta qué punto, el ser humano es expues-
to a sus propios extremos, y como esas experiencias los afectaran para toda la vida,

y con ellos a sus familias.

Mark Eyles rumbo a las Malvinas

“Al principio el viaje era todo alegre y divertido. Todos creiamos que un acuerdo di-

plomatico seria alcanzado y que dariamos la vuelta y regresariamos a casa.

Pero la realidad era otra, cuando nos enteramos que el HMS Sheffield habia sido
hundido nuestro regreso a casa se disolvid. A partir de entonces, sabiamos que se-
ria el aterrizaje en las Malvinas.

El 21 de mayo, el batallén 3 Para aterrizo6 sin respuesta defensiva sobre Green Two
Beach en San Carlos en la Isla Soledad y marcharon 80 millas tierra adentro a través

de terreno hostil en un clima atroz
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A medida que el Para es impulsado a una velocidad vertiginosa, el ejército de cons-
criptos argentinos se retiraron para ocupar su posicion final en la herradura de las

montafias que rodean la capital, Port Stanley

En la noche del 11 de junio 12 de los hombres, del 3Para fueron los encargados de
tomar la fuertemente defendida cumbre del Monte Longdon almenada, que cerraba

el camino para la ofensiva final, para liberar la capital.

Longdon estaba cuatro millas al oeste de Puerto Stanley. La ventaja de la altura
desde la cima significa que cualquier ataque contra la ciudad seria vulnerable a me-

nos que la parte trasera de la montafa fuera tomada.

La Inteligencia sugiere que un batallén de soldados argentinos, de al alrededor de
600 hombres del Regimiento de Infanteria Mecanizada 7, ocupaban una serie de
bunkeres fortificados y posiciones de ametralladora entre las rocas en la cima escar-

pada.

Soldados argentinos con una ametralladora FM Mag de 7.62mm

Su moral se esperaba, que sea baja y de débil resistencia. Se nos asegurd también

que no habia campos de minas.

Con el apoyo de misiles Milan y morteros, ademas de fuego sostenido de nuestras

propias ametralladoras del 3Para, fue a atacar a pie.

Para ayudar a la sorpresa, el ataque seria en silencio, lo que significaba que las po-

siciones argentinas no serian bombardeadas por la artilleria.
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Al amparo de la oscuridad, nuestro pelotén, avanzaria por el suelo claro a lo largo
del borde norte de la montafa, antes de trasladarse hacia el sur, hasta un punto in-

termedio conocido como Fly Half.

Alli se uniria con las fuerzas del Quinto Pelotén, para continuar el avance hacia la
cumbre, con nombre en cddigo Full Back. Nuestra Empresa atacaria una cumbre

mas pequefia, conocido como Wing Forward.

Justo después de la medianoche que avanzabamos en formacién escalonada, me-

nos de cinco minutos mas tarde hubo una explosién, seguida de gritos de dolor.

Mi comandante de seccion, el cabo Brian Milne, habia pisado una mina anti-

personal. La inteligencia se habia equivocado y el elemento de sorpresa eliminado.

Inmediatamente, ronda tras ronda de balas de ametralladoras argentinas cayeron

sobre nosotros y las bengalas iluminaron el cielo. Me dejé caer sobre el terreno.

Mount Longdon nuestro objetivo inicial, Fly Half, todavia se encontraba a 100 metros
a mi derecha.
Nuestra seccion, ahora en los espacios abiertos del campo de minas, era vulnerable

a los disparos del enemigo.

El Cabo Milne gritaba en medio de horrendos gemidos de hombres que sufren gra-
ves heridas.
Nos quedamos alli en el frio, en la hierba hiumeda, incrédulos de lo que se estaba

desarrollando ante nosotros.
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Situado junto a mi, mi amigo Jason Burt se volvié y dijo que iba hacia el cabo Milne

para inyectarle su morfina.

Minutos mas tarde Jas dijo:” Si puedo aliviar algo de su dolor. Yo voy a darle el mio.”
Como todo soldado sabe, la morfina syrette es llevada en el cuello, y es para su pro-
pio uso. En ese camino iban las cosas, se trataba de ser muy valiente para dar su

propia morfina en una fase tan temprana de la batalla.

Ron Duffy lo arrastré hacia nosotros. “Creo que él perdi6 la parte inferior de la pier-
na”, susurré Jas. “OK, muchachos, no digan nada de lo que han visto aqui “, dijo

Ron. “Seria Malo para la moral”.

Rompimos nuestra posicién y lo hizo a los pies de la montafa para unirse al resto de
nuestro pelotén. Por ahora, todo habia desatado el infierno arriba de nosotros. Los
hombres gritaban “Muévanse a la izquierda” o “Contra el bunker de la derecha!” el
caos reinaba. Los argentinos gritaban las érdenes desde lo alto, seguido por rafagas

de armas automaticas, balas trazadoras y explosiones.

De vez en cuando se oy¢ el golpeteo del fuerte sonido de una enorme bestia dise-
fada para destrozar aviones en pleno vuelo, la ametralladora pesada calibre.50. El

enemigo habia encontrado un nuevo objetivo para el arma: nosotros.

Se nos dijo que nos moviéramos alrededor de la esquina de una pared de roca y la
formada por una pequefa cresta rocosa. Una vez en el lugar, llegé la orden de car-
gar de frente hacia el enemigo, teniamos una posicién argentina de calibre .50 a sélo

30 metros de distancia.
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Los hombres estaban detras de mi y a mi izquierda, sus bayonetas brillando bajo la

luna. Jas estaba a mi derecha inmediata todos esperando la orden de atacar.

En la Primera Guerra Mundial se dio la orden por el sonido de un silbato, con lo cual
los chicos se lanzaban contra el enemigo, Mas de 60 afios mas tarde, estabamos

haciendo basicamente lo mismo sin el silbato.

“iCarga!” Como ya ha aclarado la cresta y corrimos hacia el enemigo disparando mi

arma, yo no pensaba en nada. Sin duda, sin miedo como un robot.

Mientras cruzaba el suelo delante de su posicion, dispararon contra mi. Seguimos

como imparables, sin inmutarnos por las grandes armas.

Tomando a cubierto detras de un macizo de rocas, miré hacia atras a través de la

oscuridad sobre la tierra, yo habia encontrado, del peloton, mas heridos e inmoviles.

Consideré romper la cubierta y recordaba vagamente a Jas, que estaba a mi dere-
cha, yendo al terreno.

ERY

“Jas” ” Llamé al cabo de unos minutos. Nada volvié. “Tom, ¢eres tu?” -pregunté una

voz. Tom era mi apodo. “; Eres tu, Scrivs?” Le dije.

-Si, yo. Estoy aqui con Grose, ¢ verdad? a recibido un disparo. Me arrastré de nuevo
a buscar a Jas y lo encontré acostado boca abajo sobre 30 pies de donde yo me ha-
bia cubierto.

Lo llamé, pero No tuve respuesta. Mientras se acercaba yo temia lo peor. “Jas” ” Le

dije, esperando que €l me contestara. Una vez mas, nada. Agarre su ropa, Su cuerpo
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se desplomé hacia mi y uno de sus brazos cayo a su lado. Una ronda de la ametra-

lladora 50 habia penetrado en su casco, matandolo instantaneamente.

Me quedé mirando a Jas, incapaz de desprenderse de él. A medida que la sangre
corria por la cara, me recordd de una de las muchas corrientes que habia visto en la

noche durante nuestra formacion en el Brecon Beacons...

Nos habiamos jurado si moriamos, que uno de nosotros le quitaba al otro, las pla-
cas de identificacion y para entregarlas a sus padres como un recuerdo, un recuerdo

de uno, desinteresado y ultimo acto de valentia.

Me preparé, pero debido a sus lesiones, no podia No me atrevi a hacerlo. Mental y
fisicamente, la tarea era demasiado. Bajo mi aliento me disculpé y le pusieron sua-
vemente hacia abajo.

Luego me arrastré hasta Scrivs, que estaba con Grose en el centro del campo de ba-
talla. “Creo que a recibido un disparo en el pecho”, dijo Scrivs. “Pero puedo encon-
trar el orificio de salida.”

Cada vez que sond un disparo, Scrivs recaeria sobre Grose para protegerlo. “Eso
era un poxy francotirador disparando contra nosotros todo el tiempo “Cémo Jas” Yo
negué con la cabeza lentamente. Scrivs cerré los ojos por un segundo, en el acuse
de recibo. Me senti agradecido por su simple expresién de simpatia. Su fortaleza
mental, al igual que su fisico, siempre fue evidente.

Con la posicion de la ametralladora ahora en silencio, se oia a otros miembros del
pelotén heridos gimiendo y pidiendo ayuda. Grose comprobaba el vendaje de su he-
rida en el pecho, fue sellado firmemente alrededor de sus bordes. Grose gemia de

dolor y dificultad para respirar.
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Grose estaba a nuestro lado gravemente herido,” mientras dio un grito de dolor y

rogoé que no debiéramos moverlo.

Con una herida en el pecho los pulmones pueden llenarse y Grose podria haberse
ahogado en su propia sangre. Tuvo que ser colocado en su lado lesionado por lo
que, podria drenar liquidos internos, o el flujo en el pulmén dafiado, dejando a su
pulmoén sano para funcionar.

“Grose, debe pasar al lado de su lesion,” dije, tratando una vez mas de cambiar la
posicion.. No me muevas!” gritd. Otros miembros de la Compafia B llegaron para

asistir a los heridos.

“¢, Cémo? tranquilo amigo volveras a disfrutar de su fiesta de cumpleafios” Scrivs en
broma pregunté a Grose. ” “Desde luego, sabe que hacer. Creo que los vecinos se

molestan con el ruido.”

Grose intent6 reir, pero el dolor era demasiado. no me hagan reir”, dijo él. “Vas a te-
ner que moverte”, le dije a Scrivs. No podemos quedarnos aqui a la intemperie.” Pu-
se mi mano sobre el hombro de Scrivs y le hice sefias con la cabeza. En ese mismo

momento un solo disparo soné.

Scrivs cay6 sobre mi regazo y el liquido salpicé mi cara. Empujé Scrivs de encima

con un tirdn repulsivo, instintivo. Se quedo inmavil en un costado de la roca.

Me quedé sin poder creer lo que habia sucedido. Un minuto yo estaba hablando con

Scrivs con mi mano en su hombro, al siguiente, se habia ido.
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Un escalofrio me recorri6 la espalda. Dondequiera que miraba, los soldados estaban
heridos.

Pensé, verdad no voy a hacer esto. Luego Grose me mird y dijo “Donde esta
Scrivs?”

Yo no quiero decirle, pero lo veia en mis ojos. Grose entorné los ojos, esta vez en el

dolor de perder un amigo, y le cayeron las lagrimas. Yo también lloré.

“¢.Donde? esta el maldito helicoptero?” , se pregunté Grose y menti “ya viene qué-
date conmigo. ” Los disparos de francotiradores resonaron, los demas miembros del
pelotén le dieron un poncho, Grose fue llevado abajo de la colina a una improvisada
ayuda del regimiento (RAP) escondido fuera del viento en un conglomerado de ro-

cas.

Alrededor de las 3 a.m. Grose comenzé a perder la conciencia. “Mantén tus ojos
abiertos”, le dije, temeroso de que se iba. “Si te duermes perderas el helicoptero”.

Grose me mir6 y dijo: “bien Tom, sé que el helicoptero viene.”

Dejando Grose por unos momentos, corri alrededor de la RAP en busca de un médi-
co. Contra una pared de roca junto a un grupo de chicos heridos encontré un médi-

co, se encontraba con la cabeza entre las manos, totalmente agotado.

Un soldado britanico herido en sus piernas, la férrea resistencia de los soldados ar-

gentinos mantuvo a los britanicos a raya en Monte Longdon

“No hay vendas, morfina se esta acabando todo se ha ido.” Dijo al médico. Me fulmi-
né con la mirada y espeté: “Ven y le daras cierta tranquilidad, ¢ verdad? Dile que va a

estar bien.”
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A regafiadientes, el médico me seguia a donde yacia Grose. Inspeccioné a Grose en

la boca para comprobar sus vias respiratorias.

Grose tosio un coagulo de sangre. El médico se aclard, se volvié hacia mi, sacudié

la cabeza y se retird, resignado al hecho de que no habia nada que hacer.

En ese momento, yo lo odiaba mas que a los enemigos. Tomé la cabeza Grosey lo
acune como un hermano lo haria. El se agité en un Gltimo intento desesperado, para

luchar en contra de su lesion.

Gracias, Tom. ” Se eché en mis brazos por un momento, antes de lanzar su ultimo
aliento. No lo podia liberar de mis manos, esperando en vano que el pudiera volver a
la vida.

Las lagrimas se formaron en los ojos y después de un aumento enorme, de la emo-
cién me golped.

Lloré incontrolablemente. Lloré por Grose, lloré por sus padres, lloré por su hermano

y lloré por su hermana.

Sostuve firmemente a Grose por una ultima vez, puse su cabeza suavemente en el
suelo, besé a mi amigo en la mejilla y dije adiés. Quedo acostado con la cabeza ba-

ja, he usado el poncho para cubrir su cuerpo y la cara.

El sargento Fuller, quien se habia hecho cargo del cuarto Peloton, después de la
muerte del sargento lan McKay, reunié a los hombres restantes para avanzar de

nuevo.

209



La porcién de tierra que se disputaron habia sido ocupada de nuevo por las tropas

argentinas. McKay me condujo a una posicion de liderazgo.

Yo habia perdido mi rifle cuando estaba con Grose, pero me ofrecié una pistola
Browning 9 mm con nueve rondas de municiones Avanzando en un papel de lide-
razgo con solo esta arma seria suicida y sin sentido. Yo lamentablemente habia
descartado mi rifle, pero después me senti culpable, podria haber culpado a un

amigo perdido por este evento.

Los hombres me pasaron y avanzo con sigilo, fusiles en ristre. Inmediatamente un
solo disparo soné seguido de una andanada de disparos. El soldado lider fue asesi-

nado con una bala en la frente.

Otras victimas sufrieron en el ataque. El avance se detuvo, Estabamos perdiendo la
batalla.
El avance fue empujado hacia abajo, hacia el RAP. Grupos d apoyo reforzaron el

ataque con misiles Milan y fuego de ametralladoras.

Una vez mas, la compania B se lanzé hacia delante. Desde su posicion mas alta en
la ladera, el quinto pelotén dio fuego de cobertura y se hizo cargo del asalto. Un con-
traataque argentino fue detenido y finalmente reprimido. En las primeras horas de la

mafana, la cumbre fue finalmente tomada.

La compafiia B di6 la orden de sacar a sus victimas a un lugar mas seguro, en pri-
mer lugar a los pies de la montafa. En total, 23 hombres de 3Para murieron y resul-
taron heridos 47. Los argentinos perdieron 31 con 120 heridos y 50 prisioneros. Los

cascos sobre los fusiles marcan el lugar de muerte de dos Paras britanicos
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La realidad de nunca volver a verlos me golped. Sufro repeticiones de la batalla en
mi mente. Llegué a la conclusion que la Unica razon por la que habia sobrevivido a la
carga inicial, fue que a medida que el artillero argentino vaciaba la municién de de-

recha a izquierda, simplemente corri, entre las propagaciones de las balas.

Me sentia culpable por no retirar las placas de Jas y por no comprobar el pulso de
Scrivs. Yo me sentia responsable por no ser capaz de salvar Grose. Habia defrau-

dado a mis amigos.

Las pesadillas y flashbacks son parte de un soldado a la vuelta a la batalla. Comen-
zaron la primera noche después de los combates en el Monte Longdon y he vivido
con ellos desde entonces.

Toman mas de tu vida y te conviertes en un esclavo de ellas. Tienes miedo de apa-
gar la luz, o cerrar los ojos, sabiendo que tan pronto como te relajas, la mente divaga

y te devuelven al fondo de la batalla.

A menudo me despertaba en medio de la noche sobresaltado, bafiado en sudor o
gritando. Una vez que el momento habia pasado, las lagrimas arrancaban. No he re-
cibido ningun tipo de asesoramiento del Ejército y me siento traicionado por el bata-

l16n, pero yo habia firmado por tres afios y no pude dejarlo.

Un poco mas de seis meses después de Longdon, me casé con mi novia Laura. Pa-
sé a tener dos hijos. Las Malvinas me habian cambiado de manera irrevocable, y
después de dos afios y medio nos separamos. Al mismo tiempo, dejé el Regimiento

de Paracaidistas y comencé a trabajar en la industria de seguridad privada.
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Desde entonces me he vuelto a casar, tengo dos hijos mas y cree mi propia empre-

sa, que emplea a 300 personas.

Con quien me casé, por coincidencia, en el aniversario de la Batalla de Longdon en
1990, ha sido testigo de las pesadillas, los flashbacks, las depresiones, y la culpa.

Pero ella me ha apoyado en todo y estamos muy felices. *

Marcos Eyles-Thomas en la actualidad, comenta: “Nuestro hijo, Dominic, tiene 17

afos, en un giro irénico, ahora planea alistarse en el ejército como oficial.

Soy muy consciente de que podria terminar en Irak o Afganistan, pero debe seguir
siendo él mismo.
Eramos jévenes e ingenuos en ese entonces, pero creo firmemente que los jévenes

de 17 anos no deberian tener que arriesgar su vida por su pais.”

Este es el relato de una batalla sangrienta, de un joven ingles, de tan solo diecisiete

anos.

A su edad, sus padres tuvieron que dar su aprobacion para que se unan a las Fuer-
zas... Ningun padre deberia tener que vivir con ese sentimiento, el de que ellos die-

ron su aprobacion para que pueda morir en la guerra.

“Ojala la guerra de Malvinas nunca hubiese sucedido, yo ahora estaria disfrutando
de la compafiia de mis tres amigos, a quienes extrafio mucho. No pasa un dia que
no piense en ellos.

Espero que al describir los acontecimientos que rodearon sus muertes, no haya cau-

sado a sus familias mas dolor.”
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A la tierna edad de 17 afos, Scrivs, Grose y Jas dieron su vidas por su pais.

Ningun ser humano nace con la naturalizacion de matar a otro, la preparacion para
el combate va internalizando la idea de enfrentar al enemigo y llegar a matar o morir.
No hay manera de que esto ocurra sin heridas, sin consecuencias que se arrastraran

toda la vida.

Del otro lado, en la misma batalla, un argentino. Condecorado por el Congreso de La
Nacién, un soldado que no pudo leer los grabados de sus medallas ni sus diplomas,
hasta muchos afios después, porque cuando fue a la guerra, no sabia ni leer, ni es-

cribir, no distinguia numeros de letras.

“Mataron a un companiero que operaba otra MAG, me agarré una bronca... entonces
me quede solo. Replegué una compafiia mientras yo sostenia a los ingleses. Me die-
ron por muerto tres veces, pero las tres reapareci tirando otra vez. Cuando volvi al
cementerio, donde habian replegado mis compafieros, no lo podian creer. Disparaba
y me replegaba, y volvia a disparar. Tiré desde el cerro Dos Hermanas, desde el
monte Longdon y monte Tumbledown. Los ingleses nunca supieron que era uno so-

lo. Tuve un dios aparte”

“Si quieren venir que vengan, les daremos batalla” y la batalla fue real, impensada,
entre jovenes, que ademas de pelear contra el enemigo, lo hicieron contra el frio, el
hambre, el hacinamiento de la trinchera, la soledad, la desproteccion. Acompafiados
por imagenes familiares, una sopa caliente, un puchero, una torta frita, o un Shep-

herd's Pie.

Y sus madres, en las que pensaban cada dia, de aquellos 74.
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Nicolas Kasanzew, fue durante toda la guerra el Unico periodista argentino que estu-
vo en las islas, llego el 3 de abril a las islas, y ha conocido historias increibles de va-
lor, de jovenes soldados argentinos y se dedica hoy a difundirlas. Es veterano de

Guerra de Malvinas, permanecio en la zona los 74 dias.

Su libro “Malvinas a sangre y fuero”, vendié en su primera edicién de 1982, 85 mil
ejemplares, y es un es un relato de la guerra, en primera persona, donde vuelca to-
dos los momentos de angustia, jubilo, tension, frio, carencia, de todos los combatien-
tes argentinos. Es para el, el suefio cumplido del periodista y del hombre

comprometido en una gesta.

Entre las historias compartidas por Kasanzew, se encuentra la del cabo primero Ba-
ruzzo, uno de los unicos dos suboficiales del ejército condecorados con la Cruz al

Heroico Valor en Combate.

Es una historia Unica de valor, que sucedié en el mismo escenario, la misma batalla
que la de Tom, y vale la pena rescatarla porque el cabo solo tenia 22 afios, y como
todas las vidas de estos jovenes, sus sufrimientos se multiplican y se replican en

madres, hermanas, novias y esposas.

Kasanzew, tuvo el honor de conocer a Baruzzo, oriundo del pueblo de Riachuelo,
provincia de Corrientes, en el 2009, cuando el Centro de Ex-Combatientes de esa

provincia lo invitd a dar alli una charla.
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Descubrié a un hombre de rostro anifiado, sin infula alguna, de perfil muy bajo, puro

y transparente hasta rayar en la ingenuidad.

Su unidad habia sido ubicada primero en el monte Kent, para después ser enviada a
Darwin, pero una seccion compuesta mayormente de personal de cuadros, con Ba-

ruzzo incluido, se quedd en la zona, al mando del Teniente Primero Gorritti.

En los dias previos al ataque contra monte Longdon, los bombardeos ingleses sobre
esa area se habian intensificado. El mismo Baruzzo fue herido en la mano por una

esquirla.

En una de las noches, el cabo oyé gritos desgarradores, a pesar del cafioneo, salié
de su pozo de zorro o trinchera, y encontré a un soldado con la pierna destrozada

por el fuego naval enemigo.

Sin titubear, dejo su fusil y cargé al herido hasta el puesto de enfermeria, tratando de

evitar que se desangrara. Lo peor aun estaba por venir.

Kasanzew, en la noche del 10 al 11 de junio, estuvo observando desde Puerto Ar-

gentino el espectaculo fantasmagorico que ofrecia la ofensiva britanica.

Se le estremecia el alma de imaginar que alli, en esos momentos, estaban matando

y muriendo muchos soldados argentinos.

Alli, en medio del fragor, la seccion de Baruzzo ya se habia replegado hacia el mon-

te Harriet, sobre el cual los ingleses estaban realizando una accién envolvente.

Varios grupos de soldados del Regimiento 12 y 4 quedaron aislados.
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El Teniente Primero Jorge Echeverria, los agrupa y encabeza la resistencia; Baruzzo

se suma a ellos y ve al oficial parapetado detras de una roca, disparando su FAL.

Baruzzo despoja a uno de los caidos britanicos de su visor nocturno. “Ahora la dife-

rencia en recursos ya no sera tan despareja”, piensa.

Con el visor va ubicando las cabezas de los ingleses que asoman detras de las ro-

cas, y tanto Baruzzo, como su jefe afinan la punteria.

Las balas trazantes pegan a centimetros del cuerpo del oficial, hasta que finalmente

este es herido en la pierna y cae en un claro, ya fuera de la proteccién de la roca.

Cuando Baruzzo se le quiere acercar, un inglés surge de la oscuridad y le tira al ca-

bo.

Yerra el primer disparo, aunque la bala pega muy cerca, pero antes de que pueda

efectuar el segundo, Echeverria, disparando desde el suelo, lo abate.

Otro inglés le tira a Echevarria, pero Baruzzo lo mata de un certero disparo.

Echeverria, esta sangrando profusamente: tiene tres balazos en la pierna.

El joven Cabo Primero -de apenas 22 afios- con el cordéon de la chaquetilla del ofi-
cial, le hace un torniquete en el muslo. La pierna de Echeverria parece tefida de ne-

gro y también luce negra la nieve a su alrededor.

El Teniente Primero dice, que no siente nada, solo frio; Baruzzo trata de moverlo.

216



Echeverria, se levanta y empiezan a caminar por un desfiladero, mientras a su alre-

dedor siguen impactando las trazantes.

De repente, detras de un pefiasco, entre la neblina y las bengalas, surge la silueta
de un inglés, quien dispara, y le da de lleno a Echeverria; Baruzzo contesta el fuego

y el atacante se desploma muerto.

Esta vez el oficial, habia sido herido en el hombro y el brazo: una sola bala le causo

dos orificios de entrada y dos de salida.

El Teniente Primero cae boca abajo y el cabo, ve que le esta brotando sangre por el

cuello.

“Se me esta desangrando!”, se desespera el cabo.

Aun hoy, el suboficial no puede hablar de su jefe sin emocionarse:

“El es uno de mis mas grandes orgullos. Un hombre de un coraje impresionante. Alli,
con cinco heridas de bala, estaba integro, tenia una tranquilidad increible, una gran
paz. Con total naturalidad, me orden6 que yo me retirara, que lo dejara morir alli, que
salvara mi vida. Me eché a llorar. ; Como iba a hacer eso? jYo no soy de abandonar!
iY encima a este hombre, que era mi ejemplo de valentia!

Tenia conmigo intacta la petaquita de whisky que la superioridad nos habia dado
junto a un cigarrillo; es que yo no bebo ni fumo.

Y le di de tomar. "Eso si que esta bueno", me comento.

En cierto momento, no me hablaba mas, habia perdido el conocimiento. La forma en
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que sangraba, era una guarangada.

Lo cubri, lo agarré de la chaquetilla y empecé a arrastrarlo.”

En esas circunstancias, subitamente, Baruzzo se vio rodeado por una seccién de

Royal Marines del Batallon 42.

Sin amilanarse, desenvaino su cuchillo de combate, pero uno de los ingleses con el
cafio de su fusil le peg6é un ligero golpe en la mano, como sefialandole que ya todo

habia terminado.

Baruzzo, cubierto de pies a cabeza con la sangre de Echeverria, dejo caer el arma 'y
el mismo soldado enemigo lo abrazé con fuerza, fraternalmente. “Eran unos sefio-

res”, comenta el cabo.

Al amanecer, al ver que no tenia heridas graves, sus captores le ordenaron que, con

otros argentinos, se dedicara a recoger heridos y muertos.

Echeverria fue aerotransportado en helicoptero por los britanicos al buque hospital
“Uganda”; sobrevivid, recibié del Ejército Argentino la medalla al Valor en Combate y

hoy vive con su mujer y dos hijas en Tucuman (la menor tenia dos afitos en 1982).

Baruzzo también tiene dos hijas, a las que bautiz6 Malvina Soledad y Mariana Noe-
mi, y vive en su Corrientes natal. Alli lo han homenajeado con una calle que lleva su
nombre, y hasta un busto en vida. Pero si no fuera por el relato de Nicolas su historia

seria completamente desconocida.

218



Luego de la guerra, el 15 de noviembre del 1982, Baruzzo recibi6 una carta del Te-
niente Primero, donde éste le agradece lo que hizo por el, y le cuenta que lo propuso

para la maxima condecoracion al valor en combate.

Personalmente, volvieron a encontrarse con Echeverria, recién 24 afios después de

aquella terrible noche.

Ambos lloraron, el oficial le mostré sus heridas, dijo que el Cabo Primero habia sido
su angel de la guardia, y le regalé una plaquetita, con la inscripcién: “Estos ultimos

24 afos de mi vida testimonian tu valentia”.

Le conto lo que los médicos del buque hospital ingles le dijeron: “You have very

good soldiers” (“Usted tiene muy buenos soldados”)

Probablemente ellos no escribieron la historia de la Guerra, por eso Baruzzo no esta
en ella. Las historias de guerra, son muchas veces, historias de amor, por la patria. Y
cuando la batalla acaba, los soldados quedan desnudos ante el horror, ningdn uni-
forme los diferencia, se ven la piel. Algunos rezan, otros se abrazan, olvidando que

minutos antes fueron enemigos. Y es esa la verdadera naturaleza del hombre.

Lo que mas evocan los argentinos en la trinchera, es la comida de sus madres, ancla
triste de salvacion, de pacto por la espera de un futuro sin turba alrededor. Al ser
consultados muchos veteranos, sobre qué cosa era en la que mas pensaban en la

trinchera, era en sus madres.

219



El Reino Unido, tenia por entonces enorme experiencia en la participacion de conflic-
tos bélicos, y si bien sus planes de contingencia eran de mayor envergadura organi-

zacional, no pudieron evitar, las consecuencias nefastas para sus combatientes.

En la actualidad, un joven britanico que abandona sus estudios antes de ser mayor
de edad, puede enrolarse en las Fuerzas Armadas, con el consentimiento de sus
padres, pero no puede ser desplegado ni movilizado al frente de combate. Es esta la

mas clara ensefianza de la Guerra de Malvinas para ellos.

No fue facil repatriar aquellos que, a los diecisiete o dieciocho fueron enviados a una
guerra. Sus madres pensaron, era un entrenamiento de alta complejidad, se los de-

volvieron heridos, disociados de la realidad, o nunca los volvieron a ver.

La Argentina, elimino el servicio militar obligatorio, en 1994, a raiz de un caso horro-
roso de abuso contra un joven conscripto que termino muerto. En ese sentido, la

guerra no ensefd nada.

Los veteranos, consideran parte de la desmalvinizacion, el que se los llame “chicos
de la guerra”, ellos no sintieron que eran chicos, se sintieron hombres en el frente de
batalla y actuaron como tales, fueron hombres enormes a la fuerza, en las circuns-

tancias mas adversas.

Aunque un corazén de madre no pueda evitar pensarlos nifios, ellos tuvieron el cora-
je de ser hombres, y vivir cada uno su propia guerra. Un veterano no es una victima,

se escucha decir a uno de ellos, con lagrimas de dignidad rodando en sus mejillas.
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La Cruz Roja Internacional, fue, para una familia argentina, el cierre de de una histo-
ria triste y absurda, la que no supieron resolver los responsables argentinos de la

guerra. Otro joven, de tantos, que la guerra atraveso, junto a sus padres.

“Islas Malvinas 7/06/1982

Queridos papa, mama, Juani y Juanjo:

Perdonen que hace 8 dias que no les mandaba nada, pero aqui nos dijeron que no
sale ni entra nada. Yo igual voy a intentar mandar una. Si, me llego telegrama del 24
de ustedes y de Cristina y también me llegé ayer uno del 29 pero no se entiende na-
da, no esta firmado pero pienso es de ustedes. La Ultima carta de ustedes de Mar
del Plata es del 11/04 y después nada mas. Mi ultima carta es la que les mandé
desde el hospital el 29/04 o el 30/04.

Me imagino lo preocupados que ustedes estaran por las ultimas noticias. Es cierto
que los ingleses estan muy cerca, pero a mi puesto de combate les juro no me ha

venido ninguno a “visitar” y espero no lo hagan.

Hay que seguir rezando y pidiendo a la Virgen para que esto se arregle en “paz’ y
se acabe ya. Cada vez tenemos mas ganas de volver cada uno a su casa sea como
sea, ganando o perdiendo, pero volver y pronto. Al final se nos quedé en el tintero el
viaje, pobre papa, tanto juntar y organizar y yo le tiré abajo todo, aunque deslindo
responsabilidades en el loco de nuestro presidente y su desvelo de grandeza. Aca
todos, pero todos, lo agarrariamos del fundillo de los pantalones y lo pondriamos
como nosotros 55 dias; en estos pozos. Y yo con él a todos esos patriotas de ciudad

que por lo que ustedes dicen alla esta minado. Acabé el discurso. Ja. Ja.
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Espero yo llegar de esto, antes que la carta, asi no los preocupo mas con esto, pero

es hora que sepan lo que pensamos nosotros de Malvinas.

Bueno nada mas, besos y abrazos para los cuatro, siempre, siempre los tengo en
mis pensamientos.

Los quiero mucho.

Chau, José Luis *

José Luis Hierro, habia sido dado de baja en Noviembre de 1981 y reincorporado en
abril de 1982, muri6 el 14 de junio cuando las tropas argentinas replegaban en Puer-
to Argentino. Su madre, junto a su padre y hermanos lo fueron a buscar, una sema-
na después de finalizado el conflicto, a la puerta del regimiento. Nadie les habia

informado lo sucedido.

José Luis nunca llego y alli comenzo el largo camino de sus padres, para saber de
el. En marzo de 1983, nadie, ningun militar sabia nada del José Luis, por lo que su
madre, junto al papa de José, decidieron que viajara a Ginebra, sede de la Cruz Ro-

ja, para averiguar el paradero de su hijo.

Es inevitable pensar los caminos recorridos, como los que recorren aun hoy muchas
otras medres, que durante la dictadura perdieron a sus hijos, es injusto que siendo
un joven reclutado por la patria, ese camino haya estado sembrado de silencios, que

para una madre son pufales.
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Fue la Cruz Roja Internacional, quien informo al papa de José Luis, que su hijo habia
muerto, y fue sepultado en las Malvinas, después de pasar 5 meses cubierto por la

nieve.

La historia de José Luis se dio a conocer 25 afios después, publicada en un diario
argentino, Perfil, al cumplirse el aniversario de la guerra. Unica, increible, insupera-

ble.

La periodista Maria Mansilla, escribid, para el Comité Internacional de La Cruz Roja,
en marzo de 2005, sobre las Madres de Malvinas. En ella relata un viaje, y un en-

cuentro, que vale la pena conocer.

“Los hijos de las madres de Malvinas, hoy las miran actuar, inmortalizados en una fo-
tografia colocada en un portarretratos. Como el hijo de Paulina Cardozo, que quedo
para siempre, apoyado en un auto blanco, al lado de su hermana, que luce un pei-

nado tipico de la época. Era tripulante del crucero General Belgrano.

Para las madres de Malvinas, el conflicto nunca termino. Paulina dice “cuando ve-
mos que no para de haber guerras, nos volvemos locas, no queremos saber nada.
Yo no puedo ver las peliculas de guerra, lo noticieros, les digo a mis nietos —

Cambien eso!”

Erminda también convive con el recuerdo de su hijo, como antes de traerlo al mun-
do, vive dentro de ella y la acompafa. “ Cuando los mandaron a llamar, estuvimos

en una confiteria tomando algo, después nos acompafo hasta la salida, se apoyo en
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un arbol y cuando yo me estaba yendo me dijo -Mama! Mama! y me volvi. Ese re-

cuerdo no me lo puedo borrar, siempre esta conmigo.

Lejos del fuego cruzado y del ruido de las bombas, hay otra batalla, disparada por
quienes quedan huérfanas por las guerras. Amputadas de sus hijos, de sus maridos,
de sus hermanos. Tienen por naturaleza el mandato de dar vida. Por eso se espan-
tan cuando quieren quitarla arbitrariamente. Como las madres de Malvinas, las ma-
dres de los sabados, de Turquia, las madres de los soldados chechenos, como Las
Mujeres de Negro, como las Madres de Plaza de Mayo, las mujeres de Colombia por
la Paz y las viudas de Ruanda. Luchan en la post guerra y transforman su descon-
suelo en accion. Tienen en comun el sufrimiento de los que quedan vivos ante la

muerte de un ser querido Yy la espera del reconocimiento.

Delmira, viajo una vez a Londres, con una comitiva oficial, y alli la recibié el grupo de

madres de soldados ingleses que murieron en Malvinas.

-Yo llevaba una ofrenda, de las Madres de Malvinas a una Iglesia, donde estan los
nombres de los chicos, de los caidos de ellos, y me recibieron sus madres, que no
dejan de ser madres, que han sufrido igual que nosotras, porque los pueblos no ha-
cen las guerras. Me habian dicho que para ir a Londres tenia que llevar paraguas y

sobretodo. Ese dia, hacia 32 grados de calor.

Y las mamas me dijeron: “mira como te recibimos, el cielo esta como nunca y eso no

es casual”

Madres de Malvinas.

224



DARWIN, ALMAS BLANCAS

Darwin, es presencia eterna Argentina en las Islas. Una madre eligié una tumba, a la
que acudiria consecutivamente a llorar a su hijo, enterrado como “soldado descono-

cido”

El primer cementerio fue construido por los militares ingleses de la base de Monte

Agradable, en una actitud respetuosa por los enemigos caidos, y la tarea fue super-
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visada y avalada por un comité de la Cruz Roja Internacional, que permanecio en las

islas tiempo después de finalizados los combates y retiradas las tropas argentinas.

Intentar hablar con los islefios sobre el cementerio helado de Darwin, es incomodo,
porque a ellos, les incomoda. Aunque hoy forma parte del circuito de turismo de gue-

rra que se desarrolla en las Islas, no les gusta hablar de eso.

Siempre pusieron cuestionamientos para su construccion, como se lo ve hoy. Recién
a fines de 1998 el gobierno de las Islas autorizo su construccion, pero puso reparos

para sus dimensiones y caracteristicas.

Finalmente un comité, que en 2002 también integraban britanicos, autorizo su cons-

truccion.

El cementerio y el cenotafio, han sido financiados y donados por el empresario
Eduardo Eurnekian, disefiado por dos arquitectos argentinos, Carlos Antonio
D"Aprile y Ménica Cordero. La Comision de familiares de Caidos en Malvinas e Islas

del Atlantico Sur, colaboro con el disefo.

Esta formado por 45 bases, 12 componentes y una gran cruz de hormigon. El ceno-
tafio tiene 649 placas de gratino blanco, y una imagen de la virgen de Lujan. Las
tumbas identificadas llevan grabados los nombres y las no identificadas la leyenda

que reza “Soldado argentino solo conocido por Dios”

El cenotafio, que recuerda a los 649 muertos argentinos, porque incluye lo muertos
en el Crucero General Belgrano, y no solo los caidos en combate, es una estructura

de 200 toneladas, realizada en porfido patagénico, una piedra caracteristica del Sur
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argentino. Lleva grabados los nombres de todos ellos. Fue instalado el 16 de Octu-
bre de 2004, e inaugurado en 2009, con la presencia de familias, de la Comision de
familiares de Caidos en Malvinas y del propio empresario Eurnekian. Fue construido
en Buenos Aires, en un predio de la empresa Aeroportuaria que preside Eurnekian,

administra en Ezeiza, y trasladado en barco al archipiélago.

Un cenotafio es un monumento funerario vacio, que no contiene los restos fisicos de
aquel o aquellos a los que se honra en el. La palabra proviene del griego y significa

“tumba vacia”.

Son monumentos de guerra, que conmemoran a los soldados que no han sido ha-

llados, llevando sus nombres.

En Darwin hay ademas, 238 tumbas, de las cuales, 123 aun no han sido identifica-
das. Las cruces son de madera blanca de lapacho, y deben ser pintadas una vez al
ano, tarea de la que se encarga aquel argentino que reside en las Islas desde 2001,
cuando huyo de la crisis. Las tumbas estan rodeadas de rosarios, cartas, siempre
azotadas por el viento gélido. Se encuentra a 89,1 km de Puerto Argentino y solo se

accede por un camino de ripio.

No hay seguridad absoluta respecto de las tumbas identificadas, hay una cruz, que
tiene el nombre de Dante Pereira, pero nadie lo vio morir, y nadie recuerda haberlo

enterrado.

Hay grupos de familiares que han solicitado la identificacion de los cuerpos que aun
no tienen identidad y el gobierno argentino ha prometido en 2012 que esta tarea se

hara. Lo que causo molestias a las autoridades britanicas y de las islas, que se que-
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jaron de que el gobierno argentino no hiciera una comunicacién formal al respecto, a

lo que respondieron, que el pedido lo cursaron a la Cruz Roja Internacional.

Anuncios vacios, la Argentina tiene una particular problematica en el uso politico de
los muertos, por lo que algunos familiares se han opuesto al reconocimiento temien-
do un “festival de huesos” o que los ingleses aprovechen para repatriar los restos ar-

gentinos al continente.

Las casi dos horas de ripio que lo separan de Puerto Argentino o Port Stanley, son
desoladas, frias, para muchos familiares, es el Cementerio de Darwin, centinela de

soberania.

Los ingleses en su larga historia de hacer la guerra, cuentan con mas de un cente-
nar de cementerios a lo largo del mundo, en los lugares donde han combatido. To-
dos siguen el mismo estandar, con bandera britanica, délmenes, monolitos y

memoriales.

La costumbre del Reino Unido es que el soldado ingles muerto en combate, sea en-
terrado en el lugar donde muere. En Malvinas, el cementerio ingles de San Carlos
solo tiene 14 tumbas, de los 255 caidos reconocidos por ellos. Muchos quedaron en

el mar, y muchos fueron repatriados.

Por ser tantas las tumbas en todo el mundo, cuentan con una Comisién de Tumbas
de Guerra de la Comunidad Britanica de Naciones (War Graves Comission of the

Commonwealth) y depende del Ministerio de Defensa Britanico.
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La costumbre de enterrar al soldado ingles en el lugar de su muerte en combate, tie-
ne una explicacion, en la obra del poeta y escritor Rudyard Kipling, nacido en la In-
dia, conocido por sus poemas y relatos sobre los soldados britanicos. Gano el Pre-
Premio Nobel de Literatura en 1907 y fue nombrado en tres oportunidades como

Caballero de la Orden del Imperio Britanico.

En su obra “Las tumbas de los caidos” .conmina a sus compatriotas a recordar a los
soldados mediante la sepultura en el lugar donde cayeron. Kipling fue el poeta del
Imperio, y considero que estas tumbas servirian para recordarles a las futuras gene-

raciones britanicas, la voluntad inquebrantable de la Nacion.

Esto se hizo dogma en el Reino Unido, y han tratado siempre de que sus enemigos
no hicieran lo propio, con excepcion de los caidos argentinos en Malvinas, y de sus

propios caidos, que también fueron la excepcioén.

Para los ingleses, la batalla de Malvinas, seria breve, y resulto desproporcionada en
bajas para ellos, y a veces una verdadera pesadilla, no guarda ninguna relacion la

proporcion favorable de fuerza con el dafio sufrido.

Los hechos de la Guerra del Atlantico Sur, han sido codificados por el Reino Unido, y
solo seran decodificados cumplidos 90 anos de la capitulacién, cuando ninguna ge-
neracion contemporanea a la guerra este viva. Probablemente entonces se conozca
la razén de la desproporcion del dafio sufrido. Quien devele algun secreto codificado

sera sometido a una corte marcial.
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Tal vez este sea el motivo de que hayan dejado solo catorce tumbas, tiraran los gur-
kas al mar y repatriaran el resto. Pero esto es algo que solo lo sabran las generacio-

nes venideras.

El cementerio ingles de Malvinas, esta ubicado en San Carlos, uno de los lugares
emblematicos de la guerra para los britanicos, sitio de desembarco de las tropas

previo a la liberacion de Puerto Argentino o Port Stanley.

San Carlos fue llamado el Callejon de las Bombas, porque mientras la flota estaba
apostada alli, los aviones argentinos accionaron contra los buques ingleses y duran-
te esas incursiones se hundieron el Ardent, el Antelope, el Coventry y el Atlantic

Conveyor.

El cementerio, tiene un pequefio museo dividido en tres sectores, uno dedicado a la

vida rural de las islas, otro a la historia natural y el ultimo a los hechos de 1982.

Después de la guerra, el Ministerio de Defensa de Reino Unido, le encargo a la Co-
misiéon de Mantenimiento de tumbas, un cementerio para catorce tumbas, y un mo-
numento conmemorativo de todos los caidos en combate en la campafia. Se

inauguro oficialmente el 10 de abril de 1983.

De los 255 muertos ingleses, 64 fueron repatriados al Reino Unido, uno a Hong
Kong, 174 estan en el mar, 14 en el cementerio de San Carlos, y hay dos tumbas
aisladas, una en Goose Green y otra en Port Howard. Los recordatorios en el ce-
menterio de San Carlos comienzan cada 21 de mayo, el dia del desembarco de las

tropas.
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El cementerio militar de San Carlos es por todos conocidos como Blue Beach o pla-
ya azul, por la vista al mar de la bahia. En el descansan los restos de Herbert Jo-

nes, el marido de Sarah.

Los veteranos de guerra britanicos también peregrinan a rendir honores a sus cama-

radas muertos en combate.

Posee un cenotafio con los nombres de todos los caidos, el muro que lo cerca esta
construido con piedras de las islas, y las placas conmemorativas con los nombres,

en granito negro de Reino Unido.

Desde el cementerio, la vista a la bahia muestra boyas donde fueron hundidos los

buques, como homenaje a sus muertos.

Los argentinos no contamos con experiencia en guerras internacionales, por lo tanto
tampoco estabamos acostumbrados a pensar como debia ser un cementerio de gue-

rra.

Apenas ocurrida la Capitulacion de Puerto Argentino, los familiares se encontraban
en medio de otras emergencias espirituales, por lo que a algunos, no les sorprendié
el interés del gobierno ingles de repatriar los restos argentinos al continente. Para los
argentinos no es esto una repatriacion puesto que el territorio de Malvinas, es territo-

rio Nacional.

Hubo intentos por parte del gobierno del Reino Unido de traslado, al menos en dos
oportunidades, en la década del 80, y en los 90, apenas asumiera la presidencia en

Doctor Carlos Menem, reanudo las relaciones diplomaticas y volvieron a la carga con
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la repatriacion de los restos, esgrimiendo razones humanitarias, para facilitar los
procesos del duelo. Creyéndose que la verdadera intencidn era borrar todo vestigio

de la voluntad argentina por recuperar las islas.

Los familiares han preferido que sus seres queridos permanezcan enterrados en la

tierra por la que murieron, lo que les valdra la honra eterna de todos los argentinos.

Después de muchas idas y vueltas diplomaticas, en las que el Gobierno Ingles plan-
teo la repatriacion al continente, atendiendo razones humanitarias, para que sus fa-
milias elaboren mejor el duelo, los familiares, presentaron la contrapropuesta de que
queden en las islas, y se les permita a ellos, por las mismas razones humanitarias,

viajar regularmente a visitarlos.

Asi fue como en 1991, se realizo el primer viaje de familiares argentinos a Malvinas,
con la supervision de la Cruz Roja Internacional, su veedor para los asuntos de Amé-
rica Latina, relata que ese primer viaje fue emocionante y reconfortante para los 381
familiares. Luego entre 1991 y 2003 se realizaron 23 viajes de familiares a visitar el

cementerio de Darwin, y la zona de hundimiento del Crucero General Belgrano.

La construccion y posterior inauguracion del Cementerio, tal y como esta hoy, es un
acontecimiento Unico de la historia universal. Fue la primera vez que dos paises que
disputaron una guerra, y subsistiendo la razén de la disputa, se pusieran de acuerdo
en permitir la construccion de un monumento a los soldados caidos, pertenecientes
al ejército derrotado, en el propio territorio en disputa, que se encuentra bajo la ad-
ministracion del vencedor. “Nunca antes” Sefiala un miembro de la Comision de Fa-

miliares de Caidos en Malvinas e Islas del Atlantico Sur.
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Es este un triunfo unico, poco valorado, un gesto humanitario para el mundo, y la vic-
toria de la tenacidad de un grupo de hombres y mujeres, que generaron un verdade-

ro acontecimiento de dignidad.

El cementerio es mantenido por la comision de familiares, su aspecto actual obedece
a la perdurabilidad sin deterioro, ya que sus materiales, hormigén armado, pérfido
patagodnico y granito negro absoluto, tienen un proceso de desgaste que se estima

en 300 afnos.

La comisién de familiares se hace cargo ademas de pintar las cruces blancas de
madera de lapacho, que se deterioran con la climatologia local, nieve, viento y lluvia.
Esta prohibido colocar rosarios metalicos para que no manchen las cruces con oxi-
do. También se corta la hierba que pudiera crecer. La Comision de Familiares de

Caidos se ocupa de que lleguen los fondos para las tareas de mantenimiento.

El cementerio militar de Darwin, , impresiona por la blancura absoluta de sus cruces,
contrapuestas al negro del cenotafio. El argentino encargado del mantenimiento, ha-
ce una gran tarea y las condiciones en que lo mantienen han sido elogiadas hasta

por los propios islefios.

La tarea no es sencilla, el material perdurable de su construccion a veces sede te-

rreno ante el inclemente clima, que actua mas rapido que la mano del hombre.

Dependiendo la época del afio en que se lo visite, su aspecto puede varias, las ta-
reas de pintura de las cruces se hace en verano, y antes de el, pueden verse dete-

rioradas por la accion de la aspereza natural.
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Hubo notas periodisticas realizadas respecto del mal aspecto que presentaba el
cementerio, sin reparar que se la estaba haciendo en otofio o invierno, cuando es

imposible hacer los trabajos de mantenimiento.

Malvinas es una tierra dificil, solo quien la conoce y la vive, puede reparar en estos
detalles, que para los visitantes son la diferencia entre el abandono y el buen aspec-

to.

El principe Andrés de Inglaterra, es Duque de York y durante la guerra de Malvinas
sirvio embarcado en el Invencible. Es piloto de helicopteros de la Marina Real, y re-
cuerda que por ser miembro de la realeza no recibié ningun tratamiento especial a

bordo.

En el aniversario numero 20 volvié por primera vez a las islas, y recordé con dolor a

las victimas de ambos paises.

En declaraciones a la agencia de noticias Mercopress dijo "Para mi es muy impor-
tante demostrar mi respeto por todos los soldados que murieron durante el enfren-
tamiento. No solo los britanicos, también los argentinos”. Y agrego: "Es tiempo de
recordar. Es imprescindible recordar el sacrificio de aquellos que murieron en Malvi-

nas para poder vivir nuestras vidas en paz".

A veinte afios de la contienda, viajo a las islas en los que ellos llaman el dia de la

“Recordacion” y visito Darwin.

“Es una postal que impacta”. Dijo entonces, y aun no presentaba el aspecto actual,

que impacta los sentidos aun mas.
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Darwin es, un eco de la guerra, aunque alejado de las poblaciones, esta presente.
Azotado por el viento, que ruge entre las cruces como un grito. Nada mas puede oir-
se, el viento, y el golpeteo de los rosarios, cientos de ellos, colgados en sus cruces

blancas.

Imagen Cementerio Militar Argentino de Darwin.

S e e
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LOS ECOS DE LA GUERRA

A las doce de la noche, parada frente a un mar helado y negro, comprendi que la

guerra que vivi en otra Cérdoba, a los diecisiete afios, habia sido otra.

Aquel 2 de abril de 1982, después de volver de la escuela, reunidos en la mesa fami-

liar, mi padre nos hablo con la contundencia de quien sabia lo que vendria.

Brillaba el sol, y a pesar de eso, los dias que siguieron a sus revelaciones, se pinta-
ron de un gris neblinoso. Hablaba con mis hermanas, en susurros, nada se veia

igual.

Era una sensacion que no se volvio a repetir en mi vida. Y mientras veia en televi-
sién una plaza colmada de argentinos, me parecié la escena del festejo de un

campeonato de futbol.

Me senti miembro de una minoria extrafia, casi absurda, que no entendia el patrio-

tismo de festejar una guerra.

Las guerras no se festejan, se padecen, se sufren. No vi ningun cartel con un “no a

la guerra” en aquellos dias. Es que transcurrieron en las ciudades del norte argen-
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tino, entre falsas buenas noticias y futbol. El Atlantico Sur era un lugar tan remoto,

como la guerra.

Todo paso rapido. De las buenas noticias a la capitulacion, sin mediar explicacio-

nes. Tampoco las pedimos.

Las guerras alcanzan a todos, en la frustracion, en el dolor, igualan en la muerte y

en las secuelas que provocan. Tengan la dimensién o magnitud que tengan.

Al conflicto del Atlantico Sur, lo precedio el silencio de lo que ocurria fronteras aden-
tro y también lo sucedio el silencio de los resultados. A la sociedad la ocupo la igno-
rancia del olvido, como una herida mas, de todas las que sufrieron sus

sobrevivientes.

No es facil recordar el momento preciso del retorno, de todos aquellos que partieron

a la guerra con el ritmo de una cancién amarga.

Durante muchos afios no pensé en la guerra, porque siempre preferi pensar en la
paz, comprometiéndome en cuanta causa la implicara. Muchas veces discuti, me

enoje, porque jamas entenderia a quienes propician la guerra.

Anduve los dias que duro la invasion a Irak en 2003, con dos mechones blancos,
decolorados sobre la cara, porque quise llevar el simbolo de la paz en el cuerpo. Mi
madre creyo que estaba loca y la gente que preguntaba, no entendia el porqué de

esa respuesta. No me importo nada.

Es que antes de ese episodio, un 2 de abril de 2001 me encontré parada frente a

ese mar, en la primera guardia de las estrellas a la que asisti. El frio calaba los hue-
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sos, el olor a sal penetraba en la nariz con la fuerza de una ola de recuerdos de la

verdadera guerra.

Observaba y sentia con una emocion rara, nueva, pero no dije nada, era una invita-

da a un recuerdo que nunca fue mio.

Las guardia de las estrella, se sucede cada noche del 1 de abril en las ciudades de
la costa Patagonica, para esperar la medianoche junto al mar, mirando las estrellas,

y comenzar el homenaje.

El mar es el simbolo mas frio de la guerra del Atlantico Sur, evoca la partida, el re-
greso y la muerte, sintetiza el escenario, la oscuridad y la soledad eterna de su

enormidad.

A las doce de la noche se toca silencio, un toque profundo, metalico, que en seme-

jante escenario conmueve hasta al mas duro.

Fue entonces, por primera vez, cuando comprendi, y me detuve en un escenario
real, aquel, que con contundencia, me mostro mi padre ese dia, en que todo se pinto

de neblina gris.

Y el toque de silencio de la hora de los héroes, se hizo eterno, como un llamado, y

no supe muy bien desde donde venia.

Y vi mas alla, para desgracia de mi conciencia, porque conociendo el clima y el pai-
saje de la Patagonia, lo imagine mas lejos, en las islas, y me puse en el lugar de
quienes vivieron esos dias con algunas bombas rozando peligrosamente sus vidas, y

otras dando en el blanco.
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Personas, habitantes, que llegaran alli como hubiesen llegado y por designio de
quien, no importaba ya, no los sacaba de su condicion de civiles. Tampoco hable de

esto entonces.

La ciudad de Comodoro Rivadavia asiste a cada guardia de las estrellas, todas las
vigilias del 1 de abril, a esperar la hora de los héroes. Nunca oi, mencionar a una

sola mujer, en los momentos en que se evocaba a los veteranos.

Para algunos entendidos, la recuperacion de Malvinas fue la operacion militar mas

limpia de la Historia bélica, solo un muerto y argentino, en ese primer dia.

Las ciudades de la Patagonia no tuvieron bajas, pero esto es atribuible a que todo
duro poco y a algunos milagros inesperados, como la buena voluntad de la Primer

Ministro de no llegar a disparar nunca un misil contra la poblacién civil argentina.

Eso, los habitantes, nunca lo supieron con certeza, por lo tanto lo vivieron esperan-

do.

En el aire de la ciudad flotaba el recuerdo de los dias de guerra, al pasar, se susu-

rraban oscurecimientos, peligros, alertas de bombardeos.

Tal vez el silencio, que generaba verdades a medias, resguardaba de la amargura a
quienes vivieron en la ciudad cabecera del Teatro de Operaciones del Atlantico Sur,

los dias que duro el combate.

La guerra sucedio de sorpresa, sin importar las vidas y las almas que quedaron

atras.
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Doscientos treinta y ocho, quedaron en un cementerio helado, silencioso, recordan-
do a los argentinos para siempre, junto a los que se trago el mar, que les paso una

guerra.

Y estan los que volvieron, y los mas de mil heridos, buscando un lugar donde todo

vuelva a ser lo que fue. Solo se puede contribuir a su alivio, apostando a la paz.

En la frontera del mar, los otros muertos, y heridos, los que volvieron triunfales, pero
con la guerra a cuestas, los que se fueron yendo después de ella, mas de los que

cayeron en combate.

Reparando, en la linea imaginaria de los sufrientes, hay mujeres, que estuvieron en
los mismos sitios, donde iguala la guerra. Y a la mente vuelven los refugios, sirenas

y oscuridad, también en las islas.

Las mujeres de la guerra, siempre estuvieron alli, en el tiempo del combate, y des-
pués, cargando sus historias en silencio. Y yo, hice caso omiso a los susurros, hasta

muchos afios después.

Encontrarlas es cuestion de voluntad, una pequefa pista, una certeza, van acercan-

do a todas, argentinas, inglesas, islefias, militares, civiles.

Han permanecido ocultas, en Argentina, hasta por sus propias familias, ya que, todo
lo que tenia que ver con la dictadura era vergonzante, y la guerra fue la obra culmine

de un gobierno militar moribundo.

Las mujeres de la guerra fueron las madres, de jévenes a los que no vieron volver,

cuando todavia no habian entendido que se habian ido. Y fueron esas, que se de-
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fendieron en las islas, y vieron el combate cara a cara como una realidad inespera-

da.

Hundidas en una neblina de la que empezaron a asomar treinta y dos afios después,

estuvieron siempre, timidas, discretas, mudas, esperando.

La figura de la mujer en el Conflicto, emerge integrada en el género. Las mismas in-
certidumbres y temores, porque las madres, lo son en cualquier idioma, las maestras
protegen a sus alumnos de la misma manera, bajo cualquier bandera. Las enferme-

ras se avocan al herido sin importar el color del uniforme.

Los hombres ya se abrazaron, dejaron de ser enemigos, la batalla tiene su leyenda,

su mistica y sus miles de paginas impresas.

Se han escrito cerca de ochenta y cinco libros en idioma ingles y 30 en espafiol, so-
bre el conflicto del Atlantico Sur y ninguno describe o dedica un capitulo al accionar

de la enfermeria. Mucho menos a las mujeres civiles.

La explicacion es incierta pero, los hombres se hicieron del patrimonio de la guerra.
Una cuestion cultural, muy arraigada en la sociedad. Machismo, silencio por parte de
ellas, por verglienza, porque cuando quisieron contar no les creyeron. Quien no las

vio, no las reconoce.

“Las mujeres de la guerra” son todas, las invisibles, que honraron la vida en dos

idiomas, y fueron luz en el momento de oscuridad.
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Los docentes tenemos una mirada especial sobre los jovenes. Siempre atentos a
ellos, no dejo de imaginar, y de pensar a mis alumnos de entre 18 y 20 afios. Con
esa edad, los conscriptos argentinos, civiles bajo bandera, cumplieron en 1982, con
la terrible carga publica de ir a la guerra. Cambiaron el contenido de sus mochilas,

suefios, pelotas de futbol, musica y chicas, por armas y miedo.

Y en aquellos ingleses como Tom y sus amgios, con solo 17.

Volvieron heridos para siempre o no volvieron, y esa es una deuda enorme, replica-
da en cada una de sus madres. Nunca el homenaje sera suficiente, porque ninguna

de ellas quiere un héroe, quiere un hijo a su lado.

Segun datos de la Fundacion Para la Salud Mental, estar expuestos constantemente
durante dias a la posibilidad de morir en combate, o al temor a morir sin enterarse o
sin poder defenderse, en un bombardeo, provoca el trastorno de estrés post trauma-
tico. Muchos veteranos consultados lo padecen aun hoy 32 afios después, se trasla-

da a sus familias, y son en la mayoria de los casos, sus mujeres el sostén.

La depresién también es una secuela, que muchas veces, ha acabado en suicidio.
Las tropas inglesas han tenido mas bajas en la post guerra por suicidios que caidos

en combate.

En el libro “La Medicina en Malvinas” sus autores, Ceballos y Buroni, sefialan que no
hubo suficientes puestos de socorro. La falta de prevision del gobierno que hizo la
guerra, una vez mas dejo expuestos a los combatientes a multiples consecuencias
fisicas por la precariedad de la atencién en el terreno. Sumado a esto, la condicién

en la trinchera y la malnutricién en algunos casos, provocaron secuelas fisicas, como
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discapacidades permanentes por heridas en miembros superiores e inferiores. Por

solo mencionar algunas.

El combate por la supervivencia, para ellos aun sigue hoy.

Un enfoque de la guerra desde la mirada de las mujeres, no solo rompe la tradicién
de hablar de batallas y gestas puramente militares, incluye voces que no se habian

oido jamas, y otras que al pasar habian protagonizado alguna nota periodistica.

Treinta y dos afios después de la guerra, un pais roto y dividido, que seguia improvi-
sando, poniendo parches a todo aquello que era responsabilidad del estado. Una
sociedad adormecida en la comodidad de que tal vez otros, y otras generaciones se

encargaran de corregir lo que estaba mal.

La guerra pertenecia a un pasado remoto, que el relato de las victimas de la dictadu-
ra ignoraba por completo. Habia sido una guerra de propaganda que no reparo en

sus muertos, ni en los que volvieron.

Organizados en muchos centros de veteranos, sin cohesion, se nota el mismo des-
parramo de almas que se vivio en las islas. Una prolongacion de la desproteccion de

los superiores a sus soldados.

Las mujeres argentinas no tienen un centro de veteranas de guerra, porque la divi-
sion es grande, hay recelos, resentimientos, que proceden de aquel paralelo que las
determina veteranas o no. Alicia Reynoso, ha sido muchas veces invitada por algu-

nos municipios a desfilar en alguin acto, y los centros de veteranos no se lo han per-
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mitido porque no es Veterana para la ley, si lo es para su instituciéon. Ignorando

cuanto estuvo en contacto con el horror y el espanto.

Ellas mismas, transitan un estado de sopor institucional, conformandose con emer-
ger 32 afios después sin recibir explicaciones. Existe en algunas mujeres, una inex-
plicable actitud de sometimiento al militar, como un mandato que no se atreven a
romper. Mas alla de la via jerarquica que deben seguir, y las civiles a las que no las
alcanza esta via tienen muchas, esa misma actitud. La igualdad no es autentica en
muchos casos. El machismo no se erradica ni en una década, ni en dos, y parece

que tampoco en tres.

La Institucidon es un intangible, una abstraccion, conformada por hombres y mujeres.
El sentido de pertenencia se confunde con tolerar el olvido como un acto del servi-
cio, por temor a ir contra la institucion que las cobija desde hace afios, aunque haga
la misma de cantidad de afios que se olvidaron de ellas. Esto no ocurre en todos los
casos, pero ocurre. Un doble sentimiento, que proviene tal vez de haber estado y
querer gritar por reconocimiento, pero a la vez saber que se quiere seguir pertene-

ciendo.

Dentro de las Instituciones militares, aun hoy, hay mandatos, sobre cosas que “no se
dicen” lo he comprobado, le he padecido. Confunden develar verdades con traicién u
ofensa. Por ese camino todo se hace dificil y doloroso. En mi caso, la busqueda de

la verdad excede y supera el corporativismo militar.

Cada afio, cuando se transitan los 74 dias de la guerra, cada uno de ellos, en cada

unidad militar, se leen las efemérides de los hechos, combates, bajas. El 2 de abril
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es definitivamente el dia que se conmemora al veterano. Donde las mujeres han es-

tado siempre ausentes.

La experiencia de hablar con cada una de ellas, también con los soldados conscrip-
tos de entonces, me demostré que cargan la guerra todo el afio, cada dia, cada no-
che, cuando vuelven al horror de la trinchera, del hospital o del refugio Aqui, en

Londres y en las Islas.

El homenaje permanente es la preocupacion por no dejarlos solos. Y las mayoria de
las veces, cuando vuelven a estar solos, desprotegidos, en medio de una crisis o
una pesadilla, al menos en mi pais, se ayudan entre ellos. Se socorren, como lo hi-

cieron ya hace 32 afios.

Existe un resentimiento profundo entre las mujeres que poseen pension y las que
no. Entre las que estuvieron en la zona que determina la ley para ser veteranas y las

llamadas “continentales”

Esto no hace mas que desnudar miserias, que deben ser superadas. He sugerido
desde lo personal, la creacion de un Centro de Veteranas de Guerra que incluya a
todas las que estuvieron en contacto con los heridos. Las que configuraron los bu-
ques, estuvieron embarcadas, las del reubicable de Comodoro Rivadavia, todas,
mas alla de cobrar una pensién o no, deben estar unidas en la lucha por la visibilidad

social. Porque las pocas que cobran, también son desconocidas.

El Estado Nacional y sus Instituciones Militares, diferencian politicas de proteccion
respecto de veteranos, los que son militares, han sido contenidos junto a sus fami-

lias, sus viudas son atendidas como tales, al igual que los hijos de los héroes.
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Los soldados clase 62 y 63, el porcentaje mas alto en traslado a las islas, en heridas,
en muertes, estan organizados, en muchos centros de veteranos y dependiendo la
provincia, reciben ademas de la pensién nacional, una provincial. Quedan muchos,
que no encuentran un lugar donde recuperar sus vidas, aun tres décadas después

de la guerra.

Se desplegaron cerca de 14 mil militares a Malvinas, entre soldados y profesiona-
les, en la actualidad hay mas de 24 mil supuestos veteranos que cobran segun la
ley. Y unos 9 mil, que reclaman ser incluidos en ese beneficio, hace mas de 6 afios
que luchan por sus derechos en un campamento en Plaza de Mayo. Desde que ter-
mino el conflicto, se duplico el padrén de pensionados de guerra, y aun quedan los

del campamento. Nada es claro al respecto.

Las politicas de género desarrolladas por el gobierno Nacional de Argentina, desde
2003, han tenido grandes avances en cuanto al ingreso y posicionamiento de la mu-
jer dentro de las Fuerzas Armadas, con oficinas que atienden la problematica en to-

das las guarniciones militares.

No se difunde la tarea de las enfermeras militares y civiles en las instituciones de
formacion militar, a la hora de impartir conocimientos de los sucesos del conflicto

armado de 1982.

Con asombro descubri esto, junto a la sorpresa de los alumnos del ultimo afio, del
instituto de formacion militar, que no conocian absolutamente nada sobre muchas de

ellas.
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El Ministerio de Defensa, tiene un desarrollo interesante respecto del tema, pero pa-

reciera que respecto de las mujeres en la guerra, es insuficiente.

Los numeros oficiales fueron cambiando, poco después de concluida la guerra, el

Ejercito, sefialo 10.001 efecticos, diez afios después ese numero parecio ajustarse a
nuevos conteos y arrojo 14.020 excombatientes al sumar los denunciados por la Ma-
rina, y Fuerza Aérea. Sin embargo, son alrededor de 24.000 los que gozan de bene-

ficios de las pensiones de guerra.

Las pensiones de veteranos falsos, han dado lugar a denuncias por parte de centros
de Veteranos, como el de La Plata, abriéndose investigaciones, con alguna condena

por percibir beneficio no correspondidos.

Esto no hace mas que demostrar, el desorden de una sociedad que al menos, no

sincera los hechos que mas dafio les causan a las personas.

La Marina, incluyo como veteranos, a todos los tripulantes, de toda su flota, hayan o
no entrado en combate, y sumo todos los tripulantes de la Marina Mercante que
prestaron apoyo logistico. Omitieron a aquellas, que en Puerto Belgrano, convivieron

con el regreso, cara a cara con las heridas, la locura y la muerte.

Las irregularidades son muchas, ningun escrito o nota, incluso expedientes judicia-
les, ponen luz al problema, sino todo lo contrario. Confusion de la que se benefician

inescrupulosos.

En ese marco, es dificil que alguna de las mujeres ignoradas, pueda reclamar o pe-

dir algo mas que un diploma. Hay que barajar y dar de nuevo, usar un nuevo criterio.
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La guerra tuvo un escenario concreto y se traslado a donde fueron derivados los he-
ridos. Esta es una percepcién personal, no tiene un asiento cientifico, solo emerge

de un sentimiento de injusticia inevitable.

Todas han sido forjadoras de paz, en medio del dolor de la guerra, ese reconoci-

miento debid ser siempre impostergable.

Las islefas, civiles, también sienten que ocuparon un rol importante y destacarlo, les
ha parecido un buen comienzo, para dialogar, compartir experiencias comunes. Oir-
las es un ejercicio enriquecedor, porque vivieron en un territorio para ellas ocupado,

con sus vidas en riesgo, llenas de miedo. Comprenden la importancia del aporte que

hacen al mundo, como civiles victimas de las guerras, buscando la paz.

Las militares inglesas embarcadas en el SS Uganda, fueron condecoradas como ve-
teranas de guerra, ya en el desfile de la Victoria en Londres. Y es Nicci Pough una

referente calificada sobre buques hospitales.

Tampoco todo ha sido facil para los veteranos ingleses, pero tienen asociaciones
que se ocupan de ellos, recordemos el comentario de Thatcher al hombre ciego, los
suicidios que generaron mas bajas que los combates, la enorme labor de Sarah Jo-
nes, por las familias con pérdidas en la guerra. Habia una diferencia, y no era la res-
puesta miserable de que habian ganado como piratas, era la madurez social, que
intentaba dar soluciones, que asumia los costos. Disgregaba menos y no atomizaba.

Su experiencia en las guerras tiene mucho que ver en esto.

El SAMA, la Asociacion de la Medalla del Atlantico Sur, atendia las necesidades tan-

to de oficiales veteranos como tropas subalternas, ellos también tuvieron jovenes de
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17 afios en combate, como Tom, que perdié todos sus amigos en la Batalla de Mon-
te Longdon, y eso les ensefio a no volver a cometer el error. Y a preservar a tantas

madres de sufrimientos indescriptibles.

Las cifras en Argentina eran elocuentes, de un total de 12.400 efectivos estimados,
entre 7520 y 8520 eran conscriptos. Estos civiles, fueron movilizados estando bajo

bandera, sin ser profesionales y contando con muy poca experiencia.

Son por lo tanto, en mayores nimeros muertos y heridos en el general total, esos
soldados conscriptos, con los que mas contacto tuvieron enfermeras, voluntarias ci-

viles y mujeres de las islas que los vieron volver heridos, abandonados.

Desde 1982 hasta hoy, el mundo no detuvo su pasion por las guerras, las sigue ha-
biendo en lugares a la vista de todos, donde los civiles en general y las mujeres en
particular, sufren dolores aberrantes, habiendo tantas organizaciones a nivel mundial
que luchan por sus derechos. Siguen ganando los discursos fundamentalistas y de

sometimiento, por diferencias territoriales, religiosas, politicas.

Las organizacion internacionales como la ONU, hacen muy poco, y el mundo es ca-

da vez mas indiferente.

Cuando decidi tomar parte en el trabajo de las mujeres en la guerra, ampliarlo y ha-
cer este libro, los silencios me indicaron que no era una buena idea. Hasta senti que
robaba algo que no me pertenecia. Pero si era una mala idea dentro, seguramente
respondia a que la idea era buena. No recibi un llamado, un ofrecimiento de ayuda,
solo un gélido deseo de éxito disimulado. Pero era lo que habia, y aun asi, valia la

pena.
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Pero fue involucrandome en ese trabajo que descubri un mundo de voces nuevas
que estoy segura que desde sus experiencias aportaran al dialogo permanente de

paz.

La informacién que encontré era mucha, y era poco el tiempo, asi que me quede
con un escritorio lleno de notas, fotografias, libros, direcciones de correo y contactos,

y muchas puertas abiertas para llegar mas lejos.

Y aquel llamado de silencio, de la hora de los héroes, no me fue indiferente.

Este ha sido un camino en soledad, con la colaboracién de la bibliografia y de aque-
llos que gentilmente me brindaron informacion, extrainstitucionalmente. De lo que no
me arrepiento, porque este trabajo es el fruto de mi propia libertad. A veces me
acompano la culpa, de no haber prestado atencién antes, pero las cosas se dan

cuando deben darse.

Las Fuerzas Armadas Argentinas, son hoy algo pequefio, con pequefias aspiracio-
nes que se limitan a la subsistencia basica y permanencia en el tiempo. Lo que me

provoca una enorme impotencia y un dolor que no se va.

Desde que volvio la democracia, todos los gobiernos se han encargado de apartar-
las, humillarlas, desmantelarlas y dejarlas en ese lugar. No esta claramente definida
en la practica, la hipotesis de justificar su existencia en épocas de paz. Se trabaja
como en todo el Estado, con el minimo de recursos, no crecen, todo lo contrario.
Transitan una lamentable resignacién, desde un dificil lugar de temor, por perder lo

poco que les queda.
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No se nota la excelencia en todos sus ambitos, sino la precariedad, de recursos,
humanos y materiales, que harian imposible incorporar nuevos paradigmas, como
son las mujeres de la guerra, al lenguaje habitual, cuando se habla de la Batalla de

Malvinas.

Decir en una Fuerza Armada que la guerra fue una mierda, cuando no tienen objeti-
vos de existencia en épocas de paz, al menos para los observadores comunes de la
sociedad, implica que a uno lo miren con extrafieza. Tal vez porque es la guerra vivi-
da es el sustento emocional, de hombres y mujeres que visten uniforme y que tran-

sitan la labor diaria sin objetivos claros.

El ministerio de Defensa tiene lineamientos sobre la misién de las Fuerzas Armadas,

pero creo que se diluyen en la precariedad.

Hay muchisimos hombres honorables, dignisimos veteranos y en actividad, aviado-
res, marinos, del Ejército, que hacen lo que pueden en la contingencia del bajo pre-
supuesto, y lo hacen correctamente, no se dejan corromper, y son ejemplos para
todos. Aunque lo que se percibe entre las personas que transitan estas instituciones,

es la tristeza, como en el tango “el dolor de ya no ser”.

Una lectura, respecto de la invisibilidad de nuestras mujeres, da cuenta de que po-
dia estar presente el, “de eso no se habla”, que vino después de la guerra, porque
después de todo, estas mujeres, fueron las que estuvieron en contacto con los sol-
dados desabrigados y hambrientos que volvian descorazonados, y muchos suma-

ban el destrato de sus superiores, a la supervivencia en la trinchera.
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Los grandes conflictos bélicos, generaron historias romanticas, inmortalizadas en el
cine, otras tan dramaticas como una 6pera. Es que, la tragedia de la guerra era eso,
“De aqui a la eternidad” y también “Madame Butterfly” No importa el lugar del mundo
donde sucedan, ni la dimension del territorio donde se disputan. Porque siempre in-

volucran personas inocentes.

La historia de Anita Flangan lo demostraba, como la del Soldado Oscar Ledesma, o

el Soldado Hierro. Y todos sus seres queridos en los que impacto su tragedia.

No he podido evitar volver una y otra vez al recuerdo de mi padre, a sus palabras du-
ras aquel 2 de abril “no hay nada que festejar, lo que queda después de la guerra es

un dolor enorme”

El pais donde se esconden historias, se tapan con futbol, con anuncios vacios, con
desvios de atencion, es el mio. Era ese que me mantuvo al margen de la guerra en
Cérdoba y el que me dio un pufietazo de realidad muchos afios después, en Como-

doro Rivadavia.

Fue ahi, cuando entendi hasta donde alcanzan las guerras, y hasta donde dafian los
silencios. Todos perdieron con Malvinas, los mas damnificados, la vida, otros la sa-
lud, otros la paz, y yo me perdi la verdad. Y hubo otros, que en contacto con los sol-

dados, perdieron la dignidad.

Abandonar los mensajes violentos, dejar de lado el preestablecido amigo-enemigo,
el anti como simbolo de la division, ayudara a superar heridas absurdas y a construir

desde la paz.
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La vision de la mujer islefia, debe ser entendida como integradora, ellas estuvieron
dispuestas a la colaboracion siempre. Jamas dejaron de contestar un correo o un
llamado. Nunca interprete en ellas un mensaje de odio o de venganza. Tampoco la
respuesta miserable de algunos compatriotas mios, que consideran que lo hacen

porque “ganaron la guerra” Han superado y apuestan al futuro en paz.

Hice un largo viaje al pasado, que sigue presente en cada uno de los que volvid y
en el homenaje de todos los que quedaron. Un viaje en la soledad de los recuerdos,
que son eternos. En un largo recorrido que aun no termina, encontré a las mujeres

invisibles de la guerra, y muchas miserias.

Algunas son, enfermeras que aun trabajan, y siguen encontrando soldados heridos
a lo largo de su camino, abandonados, que les piden ayuda, porque el camuflage de
sus ropas, que no los abrigo en la guerra, les camuflo el alma para siempre y se las

lleno de frio.

Ha valido la pena, porque rescatar valores como la solidaridad, las acciones humani-

tarias, siempre son ejemplo para la paz.

Nadie es duefio del honor, ni se puede arrogar atribuciones para distribuirlo y decidir
quién lo porta. Es algo intimo, que trasciende sin que lo llamen, porque tiene que ver
con la esencia misma del ser. Hay miradas que lo evitan, pero siempre esta, no se

puede tapar con un relato, ni con una mentira.

La gloria es de los héroes, que murieron solos, porque en el instante previo, no hubo

nadie mas con ellos, que sus propios recuerdos.
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La soberania indiscutible, no se pone en duda por rescatar historias nuevas, que le

ensefiaran al mundo sobre humanidad y solidaridad.

Las guerras son episodios interminables, donde no hay acciones correctas o inco-

rrectas, hay

acciones, con las que cargan sus protagonistas para siempre.

Tanto la verdad, como la palabra, son sanadoras, liberadoras, cierran heridas, abren

caminos al dialogo. Mucho se ha escrito y se ha dicho, pero no ha sido todo.

Faltan mas voces, a las que espero alentar a disparar mas verdades, dentro del

hermoso ejercicio de la libertad, sin rencores, sin dolores.

Puerto Argentino.
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En oportunidad de colaborar en un trabajo de investigacion sobre el rol de la mujer
en la guerra, en la escuela que forma a los oficiales de la Fuerza Aérea, encontré
una realidad acotada a viudas, hijas, madres y esposas de veteranos, y alli descu-
brimos enfermeras y veteranas. Gracias a la Profesora Claudia Romero, la titular de
esa catedra, es que me involucre en esto, y que me facilito el trabajo de los alumnos

con testimonios invalorables.

Mi amiga Paula Bavio, en ocasion del dia de la mujer, puso en su muro de Face-
book, como homenaje, una foto, con unas mujeres uniformadas durante la Guerra de
Malvinas, que yo desconocia. La guarde en la memoria, y en la oportunidad de la in-

vestigacion de los alumnos, volvi por ella.

Lei la nota, busque sus nombres, eran las enfermeras del Ejercito. Se me ocurrié
que podia haber otras, y preguntando, descubri que en la propia Fuerza Aérea, en la

que me muevo hace 30 afios, habia mas. Y yo jamas habia sabido de ellas.
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Llegue al barco ingles, sola, desvelada y me presente a la catedra de la investiga-

cion con tanta informacion, que era demasiada.

Porque para entonces, ya habia encontrado, inglesas, comodorenses, islefias, para

la Institucion, la catedra y el tiempo disponible, superaba las expectativas.

Fue alli que decidi seguir sola, porque el abanico que se abria era por demas intere-

sante.

Vivi doce afos en la Ciudad de Comodoro Rivadavia, sin saber, que tenia vecinas,

amigas del alma, que estuvieron en contacto directo con la guerra.

Susana Matias, era una de ellas, a quien conoci en la Patagonia, con quien comparti
aquellas guardias de las estrellas, una vida social hermosa, fui profesora de su hijo,
hablamos, saliamos, tomabamos el té, y jamas hablamos de la guerra. Un par de

afos después de habernos ido, no hacemos otra cosa que hablar de eso.

Y ella ha sido generosa, y fue quien me alcanzo la foto de las jovenes y el soldado,
quien me vinculo a otras voluntarias, muchas que no quisieron hablar, pero de las
que pude encontrar detalles en la prensa. También fue ella la que me acerco a Mi-
guel, aquel joven cuyo padre casi queda en bancarrota por colaborar con los solda-

dos.

Sin Susana, reconstruir los dias de la guerra en Comodoro, me hubiera resultado

imposible.

La oportunidad de vivir doce afios en esa ciudad de la Patagonia, me dio la posibili-

dad de conocer profundamente cada lugar, cada escenario que me mencionaban, y
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es en parte, este trabajo, un agradecimiento a esa ciudad aspera, con la que me he

reconciliado por completo.

Fue en Comodoro Rivadavia, donde cree vinculos humanos indisolubles, de amigas
hermanas, una de ellas, Mariela Girotti, que puso a mi disposicién sus herramientas

de contacto para ayudarme en cada busqueda.

Noches de desvelo, con una actividad frenética enviando correos, me posibilitaron
conocer gente extraordinaria, que ha valido tanto la pena, como Monste Sempere y
Maria Julia Moreyra, de la organizacion no gubernamental internacional Mujeres de
Paz en el Mundo, que difunden la situaciones de riesgo, visualizando desigualdades,
brindando herramientas a mujeres. nifios y nifias para protegerse de los distintos
grados de violencia a los que son sometidos en el mundo actual, incluyendo las gue-
rras. Su ultima campafa en 2014 se llama “Sin Mujeres no hay paz” y es una mues-
tra sobre la participacién las mujeres antes, durante y después de los conflictos

armados en el mundo.

Me brindaron todo su apoyo para dar a conocer mi mensaje. En ellas descanse mi
busqueda desesperada de Sarah Jones, para que pueda tener, el soldado Oscar
Ledesma, su oportunidad de cerrar su historia y darle a Sarah la suya. Y trabajamos

hoy para desarrollar una sede de difusién en la ciudad de Cérdoba.

Entre tantas personas, que han valido la pena, esta Gus Meikle, periodista ingles,
que vive en Uruguay, que trabaja en un diario que se publica para el Atlantico Sur, el
MercoPress, y él me abrié todas las puertas con las islas, gracias a el conoci a John

Fowler, a Veronica, a la directora de The Penguin News, Lisa Watson, que respondio
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amablemente cada una de mis preguntas. Asi como Janet Robertson, quien estudio

en Cordoba, y con la que pude comunicarme cada vez que necesite un dato.

Gus lo que mas me dio fue alivio, cuando respondié a mi primer correo hablando

perfecto espafiol.

Por su predisposicion a brindarme ayuda, es que un sabado por la mafiana, me avi-
so que Vicky Hamilton habia muerto, senti una profunda pena, aunque sé que partio
habiendo cerrado su historia. La habia buscado tanto, para que interceda por mi an-

te Sarah, para que reciba la carta de Oscar.

Pase meses rodeada de la compafiia de estas mujeres, sobre las que busque, lei,

espere, las hice parte de mi vida, y siento como propias sus desdichas.

Ese dia que me entere de la muerte de Vicky, me senti muy triste.

Respecto de las autoridades del Gobierno de las Islas, todo el tiempo me respon-
dian como a una vecina, sorprendidos por mi trabajo y ofreciéndome ayuda invalora-

ble.

A los islefios aun les resulta dificil hablar de la guerra, y son claros, los que no han

querido hablar, me lo han hecho saber respetuosamente.

Sorprendida, nunca imagine, y soy absolutamente sincera, la predisposicion, amabi-
lidad y cordialidad de respuestas de la gente que me atendié desde las islas. En es-
te pais, no estamos acostumbrados a que los miembros de cualquier esfera de

gobierno respondan, bueno, en las Islas, y en el Reino Unido, sus miembros del go-

bierno, responden.
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Los propios secretarios de asuntos externos, del Primer Ministro Cammeron, inme-
diatamente después de recibir un correo, me hicieron llegar vinculos y contactos con
los que podia consultar. Y no he temido provocar un incidente diplomatico y asi lo
han entendido ellos. Siempre que se tratara de consultar geograficas, estadisticas,
que no involucraran cuestiones sensibles, me han respondido con mucha cordiali-

dad.

Debo admitir, que cada vez que debia entablar una comunicacion con una persona
de Reino Unido o las Islas, he sentido el temor de que no me tomen seriamente, y

ocurrié todo lo contrario

.Esto se contrapone a la amarga experiencia con los funcionarios, y organizaciones
de mi propio pais, muchos de los cuales, ni siquiera han respondido jamas. Lo que
me provoca mucha impotencia, en meses de trabajo no haber sido merecedora de
una sola respuesta, de un solo funcionario publico, me coloca en un extrafo lugar de

frustracion,

Después de un enojo enorme, logre que la Embajada Argentina en Londres me res-
ponda un correo, y se han comprometido a ayudar con el encuentro de Sarah y Os-
car. Ojala lo consigan. Les estaré profundamente agradecida. Porque los ingleses
pueden ser muy amables, pero si no intercede por mi un organismo, para buscar a
Sarah, dificilmente pueda hacerlo sola. Siendo yo una perfecta desconocida para

ella y tratandose de un tema tan sensible.
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A partir de mis primeras lecturas, llegue al SAMA, Asociacion de la Medalla del
Atlantico Sur, su secretaria, Jane Adams, colabora en la busqueda del contacto con

Sarah Jones. Y siempre se ha mostrado solicita a mis consultas.

Gus, también me contacto con Phyl Rendell, ex consejera escolar de las Islas, que
me ha invitado amablemente a pasar unos dias alla, valorando mi trabajo y mi men-

saje.

Las redes sociales son una herramienta invalorable a la hora de buscar personas,
por una de ellas yo ya habia llegado a la periodista Maria del Valle Gonzales Gel-
vez, que una vez que nos conocimos personalmente trabamos una amistad sincera,
a ella le agradezco la compaiiia, el consejo, cada una de las alegrias y frustraciones

que compartié conmigo a lo largo de este camino.

Y por ofra red, llegue a aquel Hugs MacManners, quien manejaba el sistema de ar-
mas del Avenger, que disparo erréneamente contra la casa de Veronica, no quiso
hablar de aquellos dias, si me dijo que podia valerme de lo que John escribi6 sobre
él. Y tiene mucho valor que seres con tanta carga emocional en sus vidas, reparen

en mi y me atiendan.

En Argentina, es el Doctor Eduardo Gerding, me facilito, el listado de todas las mu-
jeres enfermeras, que el reunio en su blog a manera de rescate y homenaje, es un
verdadero forjador de paz, a quien agradezco su enorme trabajo en conjunto con
médicos ingleses, que tanto hacen para estudiar y superar las secuelas de la guerra,

también cada respuesta y cada consejo.
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Gracias por poner en mi ruta, entre otras a Doris West. Ojala la vida le dé a ella,

tiempo para ver un reconocimiento sincero.

En todos los recorridos, aparecen inesperados, como el soldado Veterano de la
Guerra de Malvinas, Oscar Ledesma, a quien conoci vinculado a Sarah Jones, y
descubri viviendo en mi provincia. El contacto directo con el ha sido en lo personal,
de mucha importancia, trasciende mi trabajo y me aporta aprendizajes para la vida.
Es Oscar un ser generoso, noble, un iluminado que escribe maravillosamente sobre
sus experiencias y las ensefianzas que deja una guerra. Le agradezco que me haya
permitido incluir algunas palabras que me cedio, porque es un ser despojado de

protagonismos, humilde, como son los grandes.

Su historia me ha conmovido poderosamente, y es mi objetivo que pueda encontrar-
se con Sarah, como lo hizo Duarte, con la viuda Vicky Hamilton. Y espero no llegar
tarde, que los funcionarios de mi pais, hagan su trabajo, funcionen, ante el pedido de

un ciudadano.

Conocer a las veteranas del Rompehielos Almirante Irizar, en las Primeras Jorna-
das de la Sanidad del Ejercito, organizadas en el Hospital Militar Central, no hubiera
sido posible, sin la ayuda de mis amigos Jesus Guasti y Marcela su mujer, que me
consiguieron una acreditacion, me recibieron en su casa y oficiaron de medio para

que pueda llegar a ellas.

En esas jornadas de la Sanidad, conoci al periodista Veterano de la Guerra de Mal-

vinas, Nicolas Kasansew. Lo descubri, porque una ola de recuerdos me invadio
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cuando lo vi, tan buenmozo como siempre, con ese aire de corresponsal de pelicu-

las. Alto, delgado, con unos ojos tan azules que se ve para adentro de ellos.

Nicolas ha sido cuestionado, vinculado a la dictadura, se lo tildo como la cara del

triunfalismo que se transmitia por television.

Yo he comprobado que es un hombre muy comprometido con la causa Malvinas, los
veteranos lo quieren y lo respetan, y gracias a el, se conocen muchas historias que
sin su difusién, estarian a la deriva del olvido. Su libro, Malvinas a Sangre y Fuego,

es un verdadero diario de la guerra.

Lo llame en algunas oportunidades, nos hemos escrito muchas veces, tiene una vi-
sion particular, y cuando le pregunte si en sus dias en Malvinas habia visto u oido
que hacian las mujeres de las islas me respondio “no creo que me hubiesen respon-
dido nada en caso de hablarles, ya que anduve toda la guerra con una garibaldina

de un Royal Navy, como un botin de guerra”

De las mujeres no me pudo decir nada, pero conoci un ser solidario, que hara el pro-
logo del primer libro que editara el Soldado Veterano de Guerra Oscar Ledesma, que
es poeta, y filosofo, y eso me llena de felicidad por Nicolas, porque sé, que lo disfru-

tara con orgullo y por Oscar, que se lo merece tanto.

Las redes sociales son una herramienta que nos permiten acercarnos a las personas
que estan en ellas de manera inmediata, y asi me paso con Alicia Reynoso, a la que
luego conoci en su visita a Cérdoba, la que yo misma propicie, y escuche con aten-

cion todo el relato de su experiencia. Ella hoy espera que la Escuela de Aviacion Mi-

litar les proporcione un lugar en la sala Histérica, que es donde debieron estar
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siempre. Le agradezco a Alicia, su tiempo, sus respuestas, sus enojos, sus pasiones

y su lucha.

Hoy me ocupan dos batallas, desde mi trinchera, que es mi computadora, conseguir
que la foto de las enfermeras argentinas este, en el salon de las Mujeres de La Casa

Rosada y el encuentro de Oscar Ledesma y Sarah Jones.

El Museo Imperial Britanico, una institucion enorme por su obra, su trayectoria y su
dimension, que contesto cada uno de mis correos, se los he agradecido profunda-
mente, y no quiero dejar de mencionar a sus empleados y recomendar una visita a

los que puedan viajar a Londres o simplemente, una a su pagina web.

Claudia Patricia Lorenzini, es un ser dulce y amable, aquella nifiita que con 16 afios
participo en la configuracion de los buques hospitales en Puerto Belgrano. A ella lle-
gue por recomendacién del administrador de la pagina que mantiene viva la memoria
de quienes fueron tripulantes del Bahia Paraiso, mi gratitud para ellos, porque sin

ellos no conoceriamos esta historia.

Nicci, con su libro, me ensefio del profesionalismo, ver sus videos, me demostré que
es un ser encantador, que puede dejar al mundo mucha ensefianza. Ojala algun un

dia pueda abrazarse con Silvia Barrera.

La primera vez que lei sobre el HMS Avenger, hice muchas preguntas a militares ar-
gentinos, pocos respondieron con certezas. Solo que, fuego amigo del buque mato

tres civiles inglesas.
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Fue por medio de Gus, que llegue a Veronica. La primera vez que le escribi, lo hice
sin muchas esperanzas de obtener respuesta, yo comprendia que era la sobrevivien-
te de un bombardeo, en una guerra con mi pais, y no sabia como podia interpretar

mi trabajo.

Tan solo 24 horas después llego su respuesta. Temi antes de leer, encontrar una

amable negativa.

Mis temores se esfumaron inmediatamente al leer a Verdnica, amable, austera, dis-
puesta a colaborar. Establecimos contacto fluido, ella ayudada por su actual esposo
espafiol, Antonio, que nos dio una mano a ambas con las traducciones y fue quien

escaneo la fotografia de Verénica tomada en Londres.

Luego me envio su pequefio diario de un ama de casa, y siempre estuvo pendiente y

dispuesta de mis requerimientos y dudas.

Agradezco haberla conocido, espero hacerlo personalmente algun dia, también ella
se mostro interesada de que visite las Islas en el periodo del afio en que ella vive
alli. Es enorme y profundo mi agradecimiento con ella, con John, que conoci por

medio de su libro, y con Antonio.

Conoci muchos soldados veteranos, como Marcelo Berteri, que me conto todo lo que
su corazon le permitid, y me vinculo a Sebastian Socodo, el encargado del manteni-
miento del cementerio de Darwin, a ambos les agradezco haber sido una gran fuente

de informacion.
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Los soldados veteranos de Malvinas, son hombres en los que en mi vida, repare po-
co, porque la guerra me paso por otro lado, rodeada de militares como he estado,
ellos estaban en un lugar del que no se, si yo queria que salieran. Pero vinieron.
Precediendo las historias de sus propias madres, de sus enfermeras, siento por ellos
un profundo sentido del orgullo, y admiracién. Ojala sientan este trabajo como

homenaje.
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